私の一番の関心は遠くのこと、知らないことを見たり聞いたりしたいということ。まるで永六輔さんの歌みたい。旅行から帰って羽田で飛行機をおりて空港ビルを出るときには、もう次回の旅のことを考えている。出発の飛行機の轟音が聞こえると「ああ、どこかへ行きたい」と思う。
家が居心地悪いとかそういうことはない。一人暮らしだし、可愛い猫が二匹待っている。この二匹さえいなければ、私はとっくに日本にはいないと常日頃から思っている。旅の空でワクワクしながら非日常のものを目の当たりにする嬉しさ!一人で外国に行くのもそれほど怖くはない。むしろ、海外で一人で行動していると、よく道を訊かれる。すごくリラックスしているからか、フランスなどで道案内するとは思えない風体なのに、オーストラリア人に道をきかれたり、日本国内でも大阪や京都で道を訊かれたり。
今、まさに禁断症状が出てきて困っている。ああ、どこか遠くへ行きたい。しかし、今二匹の猫たちが私を守ってくれているのだろう、今の体調で一人で行ったら無事に帰宅できるかどうかわからないから。外国で道に迷うと全部の神経が興奮状態になって、ああ、私は今生きているのだとしみじみと嬉しくなる。
語学力がなく英語もうまく喋れない。それでもコミュニケーション力のすべてを全開にするとたいていうまくいく。それでよく周りから叱られる。一番面白かったのはエジプトで迷子になったときのこと。別に迷子になろうと思ったわけではないけれど、同行した人の道案内があまりにもつまらないので一人で行動することにした。
それからのワクワク感ったら、全身で今自分は生きていると感じながら。これで事件にでもなったら袋叩きになるな、なんて考えながらの行動。しかし、エジプト旅行の醍醐味はこの時間にあったといえる。歩き疲れて家具やさんの椅子で休ませてもらったり、その間に生き生きとした彼らの表情がなんて楽しそうなのかと思い、本当に日本人のおつかれ顔とはずいぶん違うと思ったり。
彼らもいきなり変なオバハンが来て、売り物の椅子に座っていいかと居座るような非日常を楽しんでいる風で、笑いながら相手をしてくれた。道を尋ねるとどうせ知らないくせに知った顔をして教えてくれる。「ありがとう」だけ知っているエジプト語で感謝しながらまた出かけると、いよいよ遠くまで迷ってしまった。けれど、その先には見事なモスク、市場が現れる。ああ、すごい、これぞエジプト。
胸にいっぱい勲章みたいなものをつけた軍隊の隊長さんに頼むと、タクシーを呼んでくれて無事ホテルに帰還。同行者たちの非難の眼差しに耐えながらもほくそ笑む。ものすごく面白かったので。やはり旅は一人に限る。
青蔵鉄道に乗るために中国に行った。その時も現地の人達と同じ寝台車で眠った。隣の寝台の人が高熱を出して具合が悪いというから、ハンカチを濡らして額に乗せてあげたら仲間たちと大笑いしている。どうやら中国では熱冷ましは額に当てるものではないらしい。中国語ができなくて訊けなかったのが残念だった。でも、それで現地の人達とリラックスして長時間の列車旅を過ごした。お菓子をもらったりして面白かった。
青蔵鉄道に乗る前日は現地盛都の家庭に招待された。その家のご主人のお父さんのお誕生日。皆で麻雀をして遊ぶ。私はできないから見ているだけだったけれど、日本のパイの4個分くらいの大きなパイで勝負の仕組みは日本の麻雀よりも単純なようだ。勝負は急展開で早い。それを与えられたひまわりの種をかじりながら見物した。ひまわりの種のかじり方を教わったけれど、それがとても難しい。皮は床にペっと吐き出す。どうもこれにはまいった。
次の日列車に乗る前の手荷物検査で、トランクを全開にされて怒ったら、前日招待された家のご主人が穏やかに言った。「彼らも仕事ですから」と。中国でも大変地位のある人らしく、泰然とした態度で言われると納得。中国人のこのランクの人はすごく洗練されている。この旅行の設定をしてくれた旅行社の社長のお仲間らしい。社長の奥さんはフランスの大学教授、御本人もフランス在住、私のためにフランスから帰国してくれたらしい。素晴らしい旅でした。
日本国内でもずいぶん一人旅をしたけれど、いつも皆さん親切で、女性の一人旅はハプニングだらけ。レンタカーで阿蘇山に登れば途中のドライブインで働く人たちのだご汁を振る舞われ、現地の人達との交流が生まれる。私が話しかけやすいのかもしれない。ホテルのシングル宿泊でもよくお酒のうんちくを披露するホテルマン、志賀高原では焼酎の知識を教わった。和食なら女将さんが話し込んで現地の情報を伝えてくれる等々。これは職業的戦略かもだけれど、嫌な思い出はほぼない。米子のホテルでフロントマンが「女性用の大浴場はありません」と冷たく言ったことが最悪だったくらいだから。それで米子が嫌いになった。もうずいぶん以前のことだから、米子にも女性用の大浴場はできたでしょうね?ホテルマンさん。
あ、それと長崎で変な宿主がいて、仕事の集団で泊まっているのに「女性は男性より1時間早く起きて身支度をしなければいけましぇん」と言われたことがあって非常に立腹した。なんということを!余計なお世話もはなはだしい。
でもおかしいでしょう?もうずいぶん昔のことだけど。男性に寝起きを見られたって化粧をほどこした顔がそれ以上良くなることはないのだから。仕事仲間の男性になにを媚びろというの?私たちは仕事場ではほとんど男なんだから。それに男性たちも私たちを女性だなんて思っていないでしょうが。
こうしてみると日本でも十分おもしろい、ああ、どこか遠くへ行きたいなあ。