警察官

毎日必ず楽しんでいたパソコンのゲームが突然できなくなった。
Microsoftの陰謀かもしれない。
それで急に手持ち無沙汰になってしまった深夜の時間を、2ちゃんねるで潰すことが多くなった。
そこでの書き込みを読んでいたら、私も同じような体験をしたのを思い出した。
その記事がこちら。
「拾ったセカンドバッグを交番に届けたら」

千葉県船橋の駅前の電話ボックスで、私はカードケースを見つけた。
前に電話を使った人が置き忘れたものらしい。
カードが沢山入っていて、忘れた人はさぞ困ることだろうとあたりを見回すと交番があった。
覗いてみると、巡回中につき御用の方はこちらへ連絡してくださいという貼り紙。
電話番号が書いてあったから、さっきと同じ電話ボックスから電話した。
まだ携帯が普及するずっと以前のお話。

電話には西千葉（千葉西？）警察署の女性（警官？）が出て応対し始めた。
まず驚いたのはその横柄な口のききかた。
「あー、それで？名前は？」なんていうような、刑事物のドラマに出てくる威張った上官みたいな口調。
はじめは丁寧に状況の説明をしていたけれど、あまりの態度の悪さにムラムラと怒りが湧いてきた。
「ちょっとあなた！その口の利き方はなんなの。私は好意で届けているのに。他の人に代わってちょうだい！」
あまりにも大声だったらしく、その女性の周りが騒然としているのが伝わってくる。

男性が代わって出た。
「今の人はなんなの、名前を教えなさいっ！」「何度同じことを言わせるの、とにかくあの態度はひどいから謝らせなさい」
すると先程の女性が替わって「すみません」
怒るとと全部吐き出すまで気が済まないから「名前をいいなさいっ」
逆上しているから、とどまるところを知らない。
又男性に替わって「謝罪に行きますのでお待ち下さい。駅の上に喫茶室がありますので、そこにいてください」

しばらくすると男性警察官が二人、現れて頭を下げるから「さっきの人は警官なの？」と訊くと「いや、事務のもので」とかなんとか。
嘘おっしゃい。
身内に甘く隠し事ばかりする警察の体質を見た。
カードケースは無事持ち主の手に渡ったようで、丁寧なお礼のハガキをいただいたので、少しは気持ちが落ち着いたけれど、千葉西（西千葉？）警察署！警官は庶民の上役なのか？
どうなの？

これも随分以前の話。
nekotamaにはすでに投稿した記憶があるけれど。
大晦日も近い大混雑の渋谷の交差点で、次の信号で左折するために私は車を1番左の車線に移動して信号待ちをしていた。
すると私の右にいたトラックがしきりと左によってくる。
信号が青に変わった途端、右側のトラックが私の車の右前をこすりながら左折し始めた。
私は慌ててクラクションを鳴らしたけれど、ガリガリとこすりながら進んで、やっと止まった。

唖然とする私。
そのトラックは左折したかったのに、ものすごい渋滞で左の車線に行くことが出来ず、むりやり割り込もうとしたらしい。
もちろん私は激怒。
憤怒の相で睨みつけ、とりあえず二台とも左折して車を止めた。
おあつらえ向きのように、交番の前だったからちょうど良い。

人の良さそうな中年の冴えない警察官が取調べに当たった。
「あー、それで？なんであなたは左車線にいたの？」
私は「はあ？、だって次の信号で左折するから左によっていただけで、あの車線は左折専用じゃないでしょう？だいたい左折したかったら左によっているのが当たり前でしょう」
そのへんからもう怒りモードに切り替わる。
こちらも動いていてぶつかったのならお互い様だけど、停まっているものになぜ頬ずりをするのか。
よほど私の車が魅力的だった？
それともボロだから、少しくらい傷がついてもかまわないと思ったのか。
手際の悪い対応にイライラ、こちらを悪者にしようというのかしら。私に散々怒られてしょんぼりするおっさん警官。

するとそこへやってきたのは、見ただけでバレリーナとわかる女性。
体型、筋肉のつき方、歩き方で一目瞭然。
「財布拾いました」
そしてさっき私からさんざん叱られたおっさんが応対。
「どこで拾いましたか？お名前は？」
「それでお歳は？」
とたんに血相を変えた件の女性。
「あなた！女性に歳を訊くなんて失礼でしょう！」
おっさんはアワアワ。
こちらは可哀想な警察官のお話。

この日の彼は女難の相がでていたのかも。

苦労してます

只今絶賛大不調中。
9月のたて続けのコンサートが終わって、自分としてはなんとかやり遂げたと思っていたけれど、プロコフィエフのソナタの録音聞いたら、ゲゲゲッ！
1楽章2楽章はまあまあ、3楽章もすこしテンポが速めだけれど、許容範囲内。
うん、まあまあだね。
ところが4楽章ですっかり安心したのか、調子に乗ってはずすことはずすこと、音程が見事にはずれている。
大変楽しく弾いたのでもう少しマシだと思っていたけれど、やはり油断大敵。
だいたい楽しく弾けたというときにはろくなことはない。

この曲を聴いた人が「ヴァイオリンは大変ですねえ」と言ったそうで、それを聞いて私は「分かってくれるかい？」と喜んだけれど・・・
その人はなぜ大変だと思ったかというと「4楽章もある曲を立ちっぱなしで弾くなんて」ということだったらしい。
あはは、そういうことは少しも苦労ではないの。
しかもコンサートは1曲だけでなく、たいてい3曲か4曲弾くから2時間立ちっぱなしになるけれど、それが大変と思ったことはないのです。

なにが大変かというと、音程を自分で作らなければならないこと。
それと右手の微妙なバランスが日によって変わること。
湿度や温度、手の湿り気などが関係して、少しでも条件が違うとあっという間に奈落の底に突き落とされる。
例えば、湿度が高いと、弦が伸びて調弦が狂う、音が伸びなくなる、湿度が低いと弓に張ってある馬の尻尾の毛が張ってしまう。

コンサートホールは常に一定の条件に保たれているけれど、北軽井沢のミュージック・ホールフェスティバルのときは、ひどい湿気に悩まされた。
弦が伸びて音程が下がるから絶えず調弦をしていたために、替えたばかりの新しい弦が自宅に帰った途端に切れた。

ヴァイオリンの部品は値段が高い。
金や銀の値段が弦の値段に反映される。
ガットの外側に細い銀か金の線が巻いてあるから。
それで1本切れるとあっという間に数千円が羽を生えて飛んでいってしまう。
一時期G線1本1万円近くした時期があって、そのときは死活問題だったことも。
弦は古くなると調弦が合わなくなるし音が悪くなるから、そうなると替えないわけにはいかない。

立って弾くのは少しも苦労ではないけれど、年をとって指先の水分が減ると音程に重大な影響がある。
それと体の柔軟性が失われることも大問題。
ということで、最近音程が悪くなったと感じることが多い。
若い時の録音を聴くと、自分でも驚くほどピッタリあっているのに、最近は自分で合っていると思っていたものがすごく低かったりすると、ショックで立ち直れない。
指のせいでもあるけれど、耳のせいでもある。

何回もくどくど言いますが、立っているのは全然苦労ではないですよ。
ヴァイオリンは音程が命。
今日は11月3日のコンサートのための練習でピアノと合わせていたけれど、私があまりにも神経質になっているのでピアニストから注意された。
神経質になりすぎて膠着状態、泥沼にハマって抜け出られない。

出す音がことごとく外れているようで、先に進めない。
たいてい、本番1ヶ月位前から、こういうことが起きる。
一度どん底に落ちないと、先に進めない。
もう一度初心に戻って再構成しないといけない。
これがつらい。
弾けていたはずのものが弾けなくなっているから、最初から組み立て直す。
嫌だなあ、年取ってから苦労するのって、なあんて。
誰に言われたからでもない、自分で始めたことなので仕方がない。

くどいけど・・・立って弾くから辛いのではありません。
面白いなあ、そういう見方があるなんて。

ドッペルゲンガー

今朝、都内某病院から電話がかかってきた。
「先日いらっしゃってからお加減はいかがですか？」
「はあ？、私がですか？」と私。
もしや知り合いの医師がかけてきたのかと思ったけれど、病院の受付だという。
最近病院へ行ったのは、私の義理の兄が具合悪くなった時で、それ以来行っていない。

話がどうやっても噛み合わない。
その人の話によると、今週の月曜日に私名義の保険証を持った人が診察を受けに来たという。
保険証を見ると2年前に失効しているので、その日は帰ってもらったらしい。
とても具合が悪そうなので気にかかっていた。
しかし、保険証が切れているから受け付けるわけにはいかない。

日をあらためて来るとでも言ったのだろうか。
その後来院しないからどうしているかと。
私はそちらには行って居ないし、その人が来たという日は整体院に行ってマッサージを受けていた。
先生が2人と、あとから来た患者さんが二人いたから私のアリバイは証明される。

病院の受付さんは、少し言い淀んでから「だいぶ認知症の症状も出ているようなので、大丈夫かなあと思っていました」
え、なんだそれ私の事じゃん。

「私は都内在住ではないし、その時間帯はこちらにいましたから」
すると、私の分身がいることになる。
よくよく考えてみると私は、はっきりといつとは言えないけれど、数年前に保険証をなくしたことがある。
それで保険証を再発行してもらった。
そのときに、いとも簡単に再発行してくれたのでビックリした。
こんなに簡単なら、だれでも申請すれば他人の保険証を再発行出来るのではないかと思った。

そのときになくしたものを誰かが手に入れたらしい。
いったいどこでどのようになくしたか記憶がない。
例えば病院の受付窓口に置き忘れたとか、身分証明のために出した時に返還されなかったとか、色々考えられるけれど、もし金融関係などで不正に使われたら困る。
しかし、期限が切れているのでまあ、大丈夫とは思うけれど。
なにかに悪用されないだろうか。
なくしてから再発行までの間に、どう使われたかはわからないから不気味。

とりあえず、病院から警察に届け出をしてもらうということになった。
私の年齢に近い女性で、保険証が持てない理由があって・・・例えば保険金が払えないとか、住所不定であるとか、そんな人が困って他人の保険証を拾って使おうとしたなら、それはそれで気の毒だと思う。
「だいぶひどい状態でしたので心配でお電話してみました」と言う受付さんの言葉が心に引っかかっている。
秋風が吹き始めるこの頃、身寄りも無く体調が悪くて必死で病院へ行っても診てもらえなかったら、辛いことになっているのではと心配するのは大甘ですかね。

どうもこの甘さが近所の野良猫を引きつける要因らしい。

そう言えば思い出したことがもう一つ。
若かりし頃テレビにもよく出ていたけれど、どうも私のそっくりさんがいたらしい。
「今日テレビで見たよ。売れてるねえ」とか言われることも。
「私、その番組には出ていないわよ、人違いじゃない」と言っても「またまた～」なんて往生際が悪いと言わんばかりの対応。
ある時期、何回もそういうことがあった。
世の中広いのに、よりによって私そっくりの人がいるなんて気の毒な。
私に似ているとしたら、人生真っ暗だわねえ。

女性の鑑

何回もこのブログに書いているけれど、今日も思い出したので。

かつての仕事仲間に「女性の鑑」がいた。
静かな歩き方、柔らかい言葉遣い、仕事が終わってヴァイオリンをケースにしまう時などそれはそれは丁寧に楽器を拭いてきちんとしまう。
ケースを閉じるとササッと両手で表面を拭く。
それを見て、私たちは「ほら、みてごらん！あの人は本当に女性の鑑よね、ああいう風にしないといけないわよね」と、ひそひそ。

猫好きな人で、沢山飼っていたらしい。
夕暮れ時に宅配便の配達に来た人が、薄暗がりに光るなん十個もの目玉を発見して、腰を抜かしたとかなんとか。
家（豪邸らしい）には猫専用の部屋があって、猫はほかの部屋には入らせない。
お掃除はマメに、外出から帰ったら玄関前で、服や楽器のケースのほこりを掃う。
そして最初の部屋に入ると、ケースの消毒、服を全とっかえ、そしてやっとメインルームへ。
聞くだけで失神する。

私は今でもポッチャリだけど、当時はもっとデブだった。
すると「nekotamaちゃん、それ以上太ってはだめよ、テレビに映るともっと太ってみえるから」と有り難い助言をいただいた。
リハーサルの時、練習が終わった楽譜をどうするか訊かれた。
「終わった楽譜は下に置く？それとも譜面台に置いておく？」
私は全く気にしないから「そんなことどうでもいいじゃない」と言うと「どうでもいいじゃないわよ」と怒られた。

テレビや録音の仕事では、床にたくさんの電気コードが這っている。
足元はイヤホンのコード、モニターのコード、譜面台照明のコードの他にも、太いコード類がぐちゃぐちゃ。
すると「ちょっと待って、今きれいにしてあげるからね」と言って、コード類を一方の端によせて、椅子がそれを踏んでガタついたりしないように整理してくれる。
きれいになると私が「ありがとう」と横柄に座る。
これも毎度のこと。

そして彼は・・・えっ！彼？と思われたかもしれないけれど、れっきとした男性・・・ある日忽然と姿を消した。
仕事でもそれ以来会っていない。
ちょっとミステリーでしょう？
今頃どこにいるのかしら、思い出しては、涙ぐ・・・まないけれど、時々思い出す。

仕事を始めた時からの付き合いだから、若い頃の私も知っている。

ある時彼が「nekotamaちゃんは若い頃はほっそりしていて、バンビちゃんみたいだったわよね」と言った。
私とは息子ほど年の離れた若者（彼のお母さんと私が同い年）がそばにいて、それを聞くなりすかさず
「今はゾンビですよね」
周り中が凍り付いたように固まった。
「おい、お前、そんなことよく言えるなあ」
慌てふためく周囲の人たち。
でも一番受けていたのが言われた本人の私。
お腹抱えて笑った。
若者は本当に頭の回転が良い。

女性の鑑はその後の目撃情報では、新宿2丁目あたりにいたらしい。
女性の鑑だったから恋愛感情などお互いにないけれど、とても優しくしてもらったので時々こうして懐かしんでいる。
鑑よ鑑よカガミさん、あれから十数年、元気にしているかなあ。

nekotama豊田真由子になる

時々開かれる女子会。
なぜか私が幹事になっている。
もう何回も幹事はヤダ！と言っているのに。
あなたが1番良く知っているでしょう？とかなんとか言ってみんな平然としているから、嫌々やっているのだけれど、今回はとんでもないことになった。

夏の頃から集まろうという掛け声はあった。
私はこの夏から秋は猛烈に忙しく、それどころじゃない。
しかも、皆のスケージュールが絶望的に合わないときている。
何回ものやり取りの結果、ようやく決まった日がつい先日の月曜日。
それでお店探しをすぐにすれば良かったものの、私も古典音楽協会の定期演奏会などが続いて、女子会は後回し。

やっと本番が終わって次の本番まで1ヶ月以上あるから、ほっと一息ついたところで店探し。
それが予約日2日前。
ネットで色々見ていたら良さそうな中華料理のお店が目についた。
もう真夜中近く、まだ予約フォームは空いている。
予約の変更は11時59分までにと書いてあったから時計を見ると、まだ時間はある。
他のお店はもう予約が詰まっていて、そこのお店だけは予約可能だったから、気にはなったけれどラッキーと思って予約すると、すぐに予約を受け付けたと返信があった。

銀座4丁目付近でランチ、スパークリングワイン付きで2900円、北京ダックが付くと3500円とは破格のお値段。
これでまだ予約が出来たとは本当に信じられない気持ちだった。
店の名前は中華料理の「CHINESE CUISINE SON」
お店の写真も綺麗！
ああ、良かった。すごく楽しみ。
ちょっと不安でもあったので、念のため（その日は店は休みではなかった）電話をしてみたけれど、だれも出ない。

次の日は定休日だったけれど、何回か電話してみた。
誰も出ないし留守電にもなっていない。
休みでは仕方がないか。

当日朝、銀座に向けて出発と思って靴を履いていたら、店からの電話だった。
「今日は席が一杯で6人は無理ですからキャンセルしてください」
はあ、なにを言ってるの？
2日前に予約したのに。
そうしたら「時間が遅かったから店は知らなかった」とか「この時間だと銀座で6人の予約を受け付けるところはないだろう」とか無責任極まるお言葉。
「一応電話したほうが良いと思って」と言うではないか。
「あったりまえでしょう！」
時間内の予約だったはずだから、店がチェックを怠ったということでしょう。

私は逆上した。
もう久しぶりに怒ったのなんのって。
なぜ予約フォームが受け付けられるようになっていたのか？
他のお店は全部フォームが予約がいっぱいとなっていたのにお宅だけは受け付けられるようになっていた。
しかも留守電にもなっていないから、確認の電話を何回もしたのに、それも出来ない。
すると「ああ、休みだったからね」
あまりにも杜撰で対応も悪いから言い募っているうちに、だんだん豊田真由子状態に。

私はめったに怒らないけれど、怒ったららもうおしまいというところがある。
怒髪天を衝くとはこのこと。
ようやく実現する女子会を皆楽しみにしていた。
せっかちな人たちだから、もう銀座駅に向かってとっくに家を出ていることだろう。
どうしよう。
「とにかくお宅でお店を探してちょうだい！」と怒鳴って電話を切った。
まさかあんなことを言っていたから、探してはくれないだろうと思って自分で探すことにした。
銀座は無理だったけれど、日本橋なら空いていたから予約を入れた。

しばらくしたら前のお店から電話があって「他のお店が見つかった」とのこと。
なんだ、言葉が横柄だからあまり信用していなかったけど、ちゃんとやってくれたのだ。
もうほかを予約したからと断って銀座駅の待ち合わせ場所に行った。

何が起きても駘蕩としている人たちだから、私のイライラはやんわりと慰められて、日本橋に移動。
「さっきねえ、私は『ちーがーうーだろう、このハゲー』状態だったのよ」と言ったら可笑しそうに笑う彼女たちを見ていたら、あんなに怒るのではなかったと反省しきり。
しかもちゃんと代わりの店を見つけてくれたのに。

トスカ

知人がスカルピアを歌うというから聴きにいった。
江戸川文化センター。
第34回東京オペラ、34回というから随分以前からのシリーズらしい。
私はとんと知識がないから、深川あたりでオペラが上演されているとは知らなかった。

知人というのはバリトンの村田孝高さん。
都内某所でのサロンで小さなコンサートをするときにお目にかかった。
そのサロンはマンションの一部屋。
広いリビングルームで、楽器の演奏や彼の歌などを聴いて楽しむ。
広いと言ってもマンションの一室だから、大ホールとは違う。
そこで彼の声は朗々と壁を揺るがすほどの声量で響く。

今日のホールはそれほど広くはないから、オペラと言ってもコンサート形式でするかと思ったら、ちゃんとオーケストピットまで出来ていた。
オペラほどお金のかかる芸術はないと思うので、これをシリーズとして取り上げる人たちのご苦労が忍ばれる。

オーケストラは江東オペラ管弦楽団と銘打ってあるから、このオペラのために集められたものかもしれない。
時々音が濁り音程に難があったけれど、上手く歌手との連携もできているのは指揮者の腕？
最後の方でのチェロのソリ、そこはとても良かった。
指揮は諸遊耕史さん。
経歴を見るとオペラの指揮者として随分経験が豊富でいらっしゃる。
私は残念ながら世代が違って、存じ上げなかったけれど。

いまや日本人も本場のイタリアなどで活躍できる時代になってきた。
日本人のオペラと言えば私達の世代では、喉を潰すような唱法。
喉に力が入ってガチョウが絞めころ・・・いえいえ、悪口はいけません。
私達の時代は、ヴァイオリンでもピアノでも力任せに演奏することが多かった。
しばらくすると日本人がミラノで「人知れぬ涙」を歌うというのでビックリしたことがあった。
それを聞いたらあんまり上手いので二度ビックリ。
日本人の歌い手もここまで来たかと、感激した。

村田さんの風采も声も貫禄たっぷりで、まさにスカルピアは、はまり役。
実際の彼は穏やかでこのオペラの話をするときに「役はなんですか」と訊くと「それが・・・スカルピアなんです」と気弱そうに答えた。
ところが舞台を見ると、いかにも悪辣そうで圧倒的な存在感だった。

カヴァラドッシ役の歌手は少し喉の調子が悪かったのか、声がかすれたり潰れたり。
もっとも役の上での彼の置かれた立場からすれば、平常ではいられないわけだから、これはこれで臨場感ありとしよう。
最近オペラの字幕が出るので、昔のように歌だけ聞かないで歌詞の意味もわかるけど・・・それも良し悪し。
オペラって筋書きから言うとひどすぎる。
筋はどうでも良くて歌が素晴らしければ良いのだけれど、字幕を見るとそりゃ、あんまりだろうと突っ込みたくなる。

トスカがスカルピアを殺したとカヴァラドッシに告白。
すると人殺しをした手を、清められた手と賞賛する。
いくら相手が悪辣な人間でも殺してはいけないと、子供の頃注意されませんでした？

故芥川也寸志さんがよく言っていたけれど「僕はオペラがきらいです。何を言うのもあんなに大げさに言うのはおかしい」と。
そう言われりゃ、歌舞伎などもその類ということ？

ドメスティック・ニャイオレンス

生傷が絶えない。
朝目が覚めて又新しい傷があるのを確認する。
時々とんでもないところにまで。
実は家庭内暴力を受けているのですよ。

タマサブロウが死んでから生傷の数は少し減ったけれど、相変わらず毎日新しい傷ができている。
タマサブロウは私が大好きで、力のあるオス猫だったから私は傷だらけ。
私の睡眠は深いから、一旦眠るとなにをされてもめったに目が覚めない。
顔の上を歩いたりするらしく、目の付近にまで引っかき傷が。
お腹が空くと引っ掻いて催促するらしく、いたるところに傷跡がある。
危ない危な～い！

最後に残ったのはコチャ。
推定16歳くらいのメス猫。
この子は多頭飼いの最後の入居者だったから、ずっと他の猫の陰に隠れていたけれど、去年他の子がいなくなってようやく日の目を見るようになった。
今までは押入れ住まいだったのが、晴れて私のベッドへ来るように。
運動不足で体はコチコチだから、ジャンプ力に欠けて早歩きもしない。
ドタドタと歩く姿は、どう見てもツチノコ。
最近まで抱っこされるのを嫌がっていたけれど、一人になったら抱っこ大好きの甘えん坊に変身！
それは良いけれど、椅子に座っている私の膝に乗ろうとやってくると恐怖。

ジャンプ出来ないから私の膝に手をかけて、そのまま体を引っ張り上げる。
全体重は彼女の爪に。
バリバリと私の腿は傷がつくという次第。
だから私を真っ直ぐに見ながら近付いてくると、先に手を出して抱っこすることにしているけれど、気がつかないでいきなりやられると悲鳴を上げることに。
私を木かなんかと思っているらしい。

寝ているといきなりドスドス載ってきて、胸を踏みつけて顔の近くで香箱座り。
胸は狙いすましたかのようにポイントを的確に踏みつける。
その痛さったら・・・・
それに重たい。
このまま寝たら悪夢にうなされると思うけれど、幸いあまり居心地が良くないらしく、しばらく私の顔と対面した後、去っていく。
いったい何をしにくるのかしら。

毎日の暴力沙汰で私は傷だらけだけど、膝によじ登ってきた彼女が満足そうに私を見上げてくるとメロメロ。
その目のきれいなことったら。
幸せそうにうっとりと見つめてくる。
こんな愛情に溢れた表情で私を見つめてくれる者は、世界広しと言えども他にいないから、それだけでも私の胸はキュンとする。
トラやライオンみたいな大型動物ではないから、傷といってもかすかなもの。

1番最初に飼った茶トラ。
すごく凶暴でかみつくは引っ掻くはで、私の掌には無数の傷跡があった。
周囲の人たちに「うちの子が凶暴でねえ」と自慢げに見せていたけれど、ある時電車で座っている私の前に立った女性の手にも同じような傷があった。
吹き出しそうになった。
目が合わないように気が付かないふり。
うっかりおしゃべりが始まると猫自慢大会になりそうで。
チェロのケースに猫の爪とぎ跡があるのを見つけた人が「まあ、可愛い！」と言ったのを聞いて、本当に人間は猫に飼いならされていると思った。
猫は魔物。