強い味方

車の運転中に足がつったことを友人に報告したら、情報網から知った別の友人が電話をしてくれた。あいにく私は運転中で自宅に戻ったら留守電が入っていた。非常に心配してくれている様子なので電話を返したら、もしこの次にそのようなことになったら、夜中でも構わないから電話してと言われた。いつでもすぐに駆けつけるからと心強い言葉が。心底感謝した。

今までどれほどこの友人にはお世話になったことか。私がとても苦労していたとき高熱を出したことがあった。電話で今熱があって寝ているのと言ったその1時間後くらいに駆けつけてくれて、冷蔵庫にお粥やポカリスエットや、そういうときに必要なものをぎっしり詰め込んですぐに帰っていった。その後の1週間、私は買い物に行くこともなく、安心して眠り続けた。胃腸に優しくすぐにエネルギーになるもの、脱水症を防ぐものなど行き届いた配慮だった。

普段私と友人たちの関係は淡々としている。用事がなければメールもしない。しかしいざとなると強引なほど割込んできて有能さを発揮する。今回北軽井沢に行ったのは庭の階段を作る作業の打ち合わせのため。高速道路の目の前で足がつって立ち往生。追分の友人に家に戻ると連絡したら、私がだめなら工事のことは自分が立ち会うからと言ってくれた。彼女は建築家の娘でこと建築に関しては父親譲りの能力を発揮する。力も強い、行動が早い、頭の回転が並でない。追分から北軽井沢は20～30分、食器棚が届いたときも私は具合が悪くなって受け取ることができなかった。それで彼女が管理人さんと一緒に荷物を受け取ってくれた。

軽井沢在住の人は買い物のリクエストを快く引き受けてくれる。目が弱くなってブルーベリーの効き目に頼ろうと連絡したら、すぐに知り合いの店から濃縮されたブルーベリーが届く。世の中のことをよく知らない私に色々教えてくれる。様々なことでみんなのお荷物として私は生きている。お返しはなし。私ができることと言ったら・・なんだろう？なにもない。

今回コロナワクチンの申込みができて、5月末と6月半ばに摂取する予定。その申込の段階でとても運良く初日にワクチン予約サイトが繋がった話をしたら「そうなんですよね、nekotamaさんはそういうふうに運がいいんですよね」と言われた。今までも運がよかったでしょうと。なるほど、そうかもしれない。

つくづく思うのは、このブログがかけるようにネット環境を整え、パソコン初心者の私に手を焼きながらワクチンの予約がさっとできるまでに仕立て上げた我がパソコンの師匠どの。隙きあらば怠けようとする私をなんとか初心者マーク付きのネット民に育ててくれた。さぞ腹が立ってうんざりしたと思うのに、忍耐強く支え続けてくれたのだ。長い間のご苦労を思うと涙がこぼれます。

私が人生で最も辛かった時期に、北軽井沢の家を譲ってくれたノンちゃん。この家があったから私は辛さに打ち勝つことができたのだった。いつでもあの静かな森を思い浮かべると心が平和になる。脳裏には風にそよぐ木々のイメージが浮かぶ。家の中を片付け、改善して、その楽しみが私を救ってくれたのだった。コロナ禍の中でも逃げ場所ができた。温暖化の時代、都会よりも10度ほど気温の低い場所は貴重な存在。惜しむらくはこの家を手放した途端彼女が天国へ行ってしまったことで、私は随分お世話になったのに恩返しができなかったことなのだ。

去年4月になくなった北川靖子さん。そっけない態度ながらなにかにつけ誘ってくれて、一緒に見た吉野の桜忘れません。花吹雪の平安神社、東大寺の御仏たち、楽しかったですね。彼女は自分の命が長くないことを悟っていた。しずかで強いひとだった。他人に自分の具合の悪さを見せないでじっと忍耐していた。最後まで冷静沈着、まるで他人事のように病状を語っていた。決して辛いとは言わなかった。

4月は寂しい。ロンドンアンサンブルのピアニスト、美智子さんも数年前の4月の誕生日直前に亡くなった。一緒にいてこれほど楽しい人はまれだった。私も4月生まれ、たぶん同じ頃がおしまいの時期かなと思う。

ねがわくば　花の下にて　だわね。

しんみりしてしまったのは、最近友人の一人がうつ状態になっているということを知ったので。非常に行動的、実務的な人で頭が良くたいそう活躍していた。コンサートのお知らせが来て少し具合が悪いのでと書き添えられていた。詳細を尋ねると思いも寄らない病名。うつ病だという。自分でもびっくりしたと言う。

でもわかるわかる、コロナ以来、多かれ少なかれ皆病気みたいになった。私も勿論その１人だったけれど、さっきも言ったようにノンちゃんの家が救いになった。会えない友人たちとはメールや電話で話していたけれど、それもだんだん間遠になっていく。やはり顔を見ながら話をしたい。時々会ってもマスク越し、違和感は否めない。

足が攣る

 いい子しているつもりでいたらやはり北軽井沢に用事があって、急遽１日だけ出かけねばならなくなった。朝関越に向かって出発。環状８号線は連休だというので車は順調にながれている。しかし、瀬田の交差点を過ぎた頃から妙に足がピクピクする。嫌な予感！案の定足がキーンと攣った。足の形が変形してブレーキを踏むのに苦労する。なんとか関越道の入り口付近までたどり着いた。

そこで路肩に車を止めて考えた。今までこんなに長い時間足攣りが治らないことはなかった。普段なら数分で治ってじっと我慢していればその日一日大丈夫なのに、これは尋常ではない。そうだ薬があったはずだから一服するか。トランクを開けてそれらしいところを探しても見つからない。

考えたら一日だけだから余分な荷物はいらないと思っておいてきた。多分その中に薬があったのだ。しばらく車の中で思案した。このまま高速に入って足がつって万一急ブレーキを踏まなければならない事態になったら大事になる。本当は私の車は最近の安全装置が装備されていて、エンジンブレーキがかかるようにセットすればアクセルを踏まないと自然にブレーキが掛かるようになっている。しかし、どれほどの効果があるかは未経験。目の前の高速入り口から入ってしまえばゆっくり行けば危険は少ないかもしれないけれど、保証はない。運転はどんなときでも保証はないけれど、足がつっているのにそのまま運転するのは無責任。今日は自宅に引っ返して薬を飲んで明日出直そう。

自宅に戻って薬を飲んでぐっすりと眠った。夜中に猫がギャンなきするので目が覚めた。時間は午前１時過ぎ、よし今だ。激しく嫌がる猫をケージに放り込んで２時半出発。猫は抗議の声を上げてずっと喚いている。午前５時、足も攣らず順調に森に到着した。あれほど嫌がっていた猫が、気分良く餌を食べてトイレを済ませて自分の巣にこもって寝てしまった。夜明けの美しさに私はうっとりしながら、少し散歩することにした。いつもより停まっている車の数は多いけれど、明日にはこの人達は帰ってしまう。明日から森は人っ子一人いなくなるだろう。

頼んでおいた新しいウッドデッキが完成してあとは川に向かって降りる階段を付けることになった。その階段の設置のことで打ち合わせに来てくれないかと工務店から連絡があった。ウッドデッキの仕上がりは予想を遥か超えていた。今まであったデッキは幅も狭く材質の木が朽ちていて踏み抜きそうな感じだった。小さくて人が数人乗ったらいっぱいになってしまう。見るからに危なっかしかった。それが一回り大きくなって手すりがついて、その手すりの下にはベンチが。手すり付きのベンチのようなもの、これなら椅子を並べる必要もないし大勢の人が座れる。一回り広げた大きさのおかげでまるで部屋自体が広くなったような気がする。

キッチンのシンク前に居座っていた巨大な備え付けの食器棚を撤去して、広いウッドデッキをつけただけで広々とした開放的な空間になった。朝日の入り方まで違う。食器棚のおかげで風通しが悪いと悪評だったリビングがスッキリと見違えるようになった。これでノンちゃんの家のリフォームの計画は一段落。３年がかりでやっと自分のものになった気がする。未だに表札はノンちゃん夫妻の名前のままなので、これからかわいい表札を作ってくれる人を探している。

やっと家は整ったのに、私はポンコツであと何年ここに通えるかわからない。いっそのこと住み着いてしまおうと管理人さんに相談した。ここは冬が厳しい。年老いて住むには厳しすぎる環境だけれど、一人暮らしをしているという管理事務所の女性はこともなげに「大丈夫ですよ。冬は普段と景色が変わってそれはそれはきれいですよ」こともなげに言う。今は初夏のきれいな景色。真冬に水道管が破裂したり電気が止まったりしたら命がけだなあ。しかしそういう経験したことないし、一冬過ごしてみようか。

昨日来て用がすんだから今日帰る。なんてこった。帰路の高速で攣らないように、私の足よ頼みますよ。

ゴールデンウイークは

本当なら先月末からゴールデンウイークは北軽井沢の森にこもるつもりだった。車にはすでに衣類や寝具などと食材が積まれて、あとは猫とヴァイオリンと私が乗ってエンジンをかけるばかりになっていた。明日は出発しようと思うと雷注意報が出たりして一日延ばす。そしてもうこれ以上待てないから明日目が覚めたらすぐに出発というとき、テレビで医療現場の映像を見た。あまりの 修羅場に絶句した。

何回も言うように私が北軽井沢に行くのは、本当に安全だと思うから。自宅のドアを出て車に乗り込めば、あとは一目散。大抵は深夜から早朝にかけて車が最も少ない時間帯を選ぶ。サービスエリアにもほとんど人がいない。森に着けばそのまま家に入る。出入りするのはたまにコンビニに行くときだけ。それも店内にいるのは5分ほど。手の消毒は怠らない。外に出るのは広大な浅間山の麓の牧場でランチをするときだけ。これなら迷惑をかけないと思うものの、他県ナンバーで来られると地元ではやはり不愉快なのでは？と思ってしまう。

医療現場の映像とは、ただ一人の患者を10人もの人たちが寝返りをさせている場面だった。体の自由が効かなくなった人は本当に重いらしい。呼吸が困難なので時々寝返りをさせてうつ伏せにすると、わずかに酸素が肺に追い込まれて呼吸が少し楽になるらしい。寝返りをさせるのもゆっくりとさせないといけないから、とても時間がかかる。患者を並べておいて点滴をするだけではなく、ひとりひとりの呼吸を楽にするために、そうやって大勢の人手が必要になる。これを見て医療関係者の大変さを初めて実感した。想像はできていたけれど、この状態を目の当たりにしたとたん、私の認識がかなり甘かったのではないかと思った。

北軽井沢に行くのも自分なりの安全の基準を満たしていると思っていたけれど、今回は自宅でじっとしていることを決心した。自分的に森の中にいるほうがずっと健康的でいられる。自宅が安全とは言い切れない。時々スーパーに買い出しに行くと、以前よりずっと人出が多い。一人で買い物すればいいのに、家族で来る。運転手でついてきたおじさんは車で待機していればいいものを、通路をウロウロして邪魔なこと、この上ない。しかも商品に触る、あれ、いやよねえ・・・電話の向こうでも息巻いている人がいる。会話の最後の締めくくりは大抵これ。

私がせっかくの森の生活を諦めたのは、東京都知事の悲痛な叫びに共鳴したから。彼女は色々批判を浴びながらも冷静に対処している。特に自民党の議員のいじめとも言えるような悪意を感じる批判にも耐えて日々努力している。これは好き嫌いは別として評価されるべきではないかと思う。もしオリンピックを実現するなら恨みを忘れて協力しなければいけないときに、敵味方に分かれるようなことはしてはならない。失敗したら知事のせいにする意図が見え透いている。菅総理、もういい加減しっかりしてください。この時点でオリンピックなんて・・・私はコロナ感染が始まった時点で、やめたほうがいいと思っていた。このウイルス普通ではない。

やめたために被る損害は莫大なものになると思うけれど、今の状態でこの時点で実行できるとまだ思っている人がいるのが不思議なのだ。万一実現してそのときに国内外の選手たちに感染拡大したらと思うと、ゾッとする。ただでさえ足りない看護師を500人もよこせと言われて派遣できる医療機関があるとは思えない。本当はその数倍も必要らしい。派遣したとして、その間の一般人の患者の危険性はどうするのか。オリンピック関係者が優先されるのかな？

そんなこんな考えていたら、北軽井沢にいるのと自宅にいるのでは危険度は自宅のほうだし、傍迷惑度も自宅の方だけれど、心情的に身動きが取れなくなってしまった。どこで何がどう展開するのか予想がつかないのがコロナ禍の恐ろしさ。金縛りにあっている。まもなくワクチンの接種がうけられる。それまではとにかく動かなくていいときには動くのをよそうと考えた。せっかくの良い季節だけれどじっと我慢の子。

口内炎は無事に薬が効いて治った。いつもなら薬すら飲まないけれど、きちんと1日3回食後に飲んで塗り薬も塗って、コロナ感染が始まってから私はだいぶいい子している。果たしてワクチンが新種型のウイルスに効くのかどうかも心配だけれど、ひとまず安心できるかな。

セコムは忙しい

たいてい夜中か明け方に電話がかかってくる。あ、しまった、またやっちまった！

最初は驚いた。こんな夜中に電話というと身内の訃報か急病、兄はもうかなり高齢だし兄だけではない、ほかの兄弟かもしれない。電話口に出ると 「セコムです、大丈夫ですか？」はあ、なにが？「生活反応がしていませんが倒れられているのではないかと」

私は一人暮らしだから、万一自分が倒れたときに身内に知られないと困る。それである一定の時間にセットした生活反応のセンサーが働いて、その時間に人の動きが感知されないと自動的にセコムさんの方へ連絡が行くという仕掛けになっている。私は生活空間とレッスン室が別れているので、それぞれにその装置がセットされている。それでレッスン室の方でよく失敗する。ちなみにこのセンサーは猫くらいの大きさのものでは感知しないそうなのだ。

今日も眠る前に確認した。ヴァイオリンはいつものベッドの横に寝ている。それではレッスン室のセットはしたに違いない。しかし、あくまでも己を知らない私は確認もせずに眠ってしまった。なんでもした「つもり」できているに「違いない」そして夜明けの電話となる。

普通の人なら2,3回失敗すれば学ぶことを、私は延々と繰り返す。最初のうちはセコムの警備員さんも緊張した声だったけれど、最近はこころなしかのんびり聞こえる。またあの家か、全くもう手間取らせて・・・とか、必要ないんじゃないの、どうせセットミスなんだから・・・とか考えているかも、いや、そんなことを言ったら毎回怒りもせずに電話してくれるセコムさんに悪い。とにかく老人の孤独死は避けたい。

よく小さな古い木造アパートの一室でおばあさんが亡くなって、畳を取り替えようとしたら1億円出てきたなんて話聞くでしょう。でも私に限ってそんなことは一切ないから期待しないでね。なぜなら家に畳がないから。その前にもちろんお金もないから。

今夜は電話が鳴る前に目が覚めた。猫が大騒ぎしている。お腹が空いたのかと思って餌を与えても食べない。隣の部屋で警報がなっているのを耳ざとくキャッチしていたらしい。電話がかかってきて警報装置をもとに戻したら、さっさと寢に行ってしまった。変な時間に目が覚めて困っている私。まだ1時間半しか寝ていないのにこのすっきりした寝覚めはどうしたものか。これでまた寝ると朝起きたとき、どんよりして午前中使い物にならない。

動物の聴覚はすごい。うちの猫は人間で言えば90歳以上なのに、階段の踊り場を隔てた部屋のドア1枚隔てたそのまた次のドアが閉まっている部屋の中でなっている音をキャッチするなんて。さて、もう一眠り。コロナで仕事がないのが幸いして、ずっと寝ていられるのは助かるけれど、本当のこと言えば寝なくていいから仕事があったほうがいい。

箸が転んでも

数日前から治療しているのに口内炎はしぶとく口の中に居座っている。痛みは軽減しているし腫れも半分くらいになったけれど、口の中を指で探ると意外に広範囲で驚いた。その上喉の入り口にまで広がっていることがわかった。小さなクレーターのようなツブツブが喉の入り口で指先に触れる。口中の右半分がやられていた。

歯磨きが下手なのか、硬いものでも構わずガリガリ食べて歯が丈夫なのをいいことに頬張って・・・要するに行儀が悪いのだ。大家族の末席に位置してろくなしつけもされなかったから、食べたいものを食べたいときに食べたいだけ食べるという自然兒で、それでおおらかに人生過ごせたところもあるけれど恥をかくことも多かった。

母が私に厳しく言ったことは「人様に迷惑をかけるようなことをしてはいけない」「挨拶はきちんと」これだけ。たった2つ。

学校から帰ってただいま！といっても「聞こえないからもう一度」大きな声ではっきり言わないといけない。人様に迷惑をかけない亊は、生きているだけで周囲に迷惑な存在の私には無理。それでもその2つは常に私の心に染み付いていた。私の友人たちはお嬢様が多く、皆さん優雅に振る舞えるのに私だけはがさつ。喧嘩っ早い、よく吠える、我慢できない、ルールを無視するなどは日常茶飯事。

そんなことを反省していたら高校の同級生から電話があった。私が一人ぼっちでいるからどうしているかと心配になったそうなのだ。本当にありがたい。声を聞いたら元気そうで安心したわと言われた。口が腫れているのに嬉しさのあまり元気な声を出していたらしい。しまった！もう少し暗い声で話せばよかった。同情されたかも。

彼女はピアノ科で、毎朝同じ電車で高校に通っていた。思えば毎日がバラ色で電車の中でもずっと笑いっぱなし。周りの人たちまで時々巻きこまれて笑うこともあった。同じ電車に乗ると車両も決めてあるから顔ぶれは同じで、別の大学の人とか会社員とかいつの間にか顔見知りになった。当時私が乗っていた路線は一部分が単線だったから一台乗り遅れると大変で、皆ほとんど毎日同じ時間に乗り合わせることになる。

ある時ゲルマンというあだ名のドイツ語の先生が結婚するという話になった。ゲルマンは中年になっても奥さんがいなかった。彼が結婚するというのでめでたくはあるけれど一体誰と？それが親戚の女性だった。私が「親戚にも余っていた人がいたんだ」というと目の前の座席に座っていた人が「ブオッホ！」と吹き出して周り中笑ってしまった。いつも会うおじさん。傘に名前が書いてあった。天森さん。傘が雨漏りでは役にたたないねなんてヒソヒソしていたら聞かれてしまったらしい。いつも気難しい顔をしていた彼の頬が緩んで、聞かれたと知った私達はひたすら謝った。

私達の通学電車はいつも笑いに満ちていた。電話をくれた彼女が、卒業してからあるコーラスグループのピアノ伴奏をしに行ったらどこかで見たような顔がこちらを見ていた。練習日が２，３回過ぎた頃話しかけられて「いつも電車が一緒でした」「いつ見てもずっと笑っていましたよね」と言われたそうな。

下車する駅の駅員さんとも仲良しで、電車が1分でも遅れると遅延証明書をもらう。駅員さんに、時間は書かないでねと言って。駅を出るとすぐにクローバーが咲き乱れる野原があって、そこで同じ電車の全員が牛乳なんか飲んで30分ほど過ごすと、やおら学校に向けてあるき出す。全員一緒でないと先生にバレるから抜け駆けはいけないという鉄の掟があった。もちろん遅延証明書には遅延時間40分と書き込んである。帰りは「先生、電車の時間があるので終わりにしてください、これ逃すと大変なんです」と授業を終わらせてもらう。

それがきかない先生だと窓からこっそりかばんをおろしておく。そして先生が黒板に向かった隙きを狙ってさっと廊下に飛び出すという作戦。これは時々失敗した。外を歩いている他のクラスの学生が「だーれ、こんなところにかばんおいているのは」と大声で言う。彼らはかばんが外にある私達の意図を承知のうえ。抜け出したときの達成感、急に生徒の数が減って驚く先生。こんなことばかりしていた。先生もお見通しだった。ときには「今日はいいのか？」なんて言われた。

今コロナの規制の中で言うことをきかない若者を見るけれど、一種の強がり、悪ふざけかもしれないなと思う。私達もなにも一刻を争って家に帰りたいわけではない。先生の鼻をあかすのが面白かっただけ。なにか決められたことを素直に聞くことはないと。それでも今回のことは世界中の人の命に関わるから、若者よ、素直になろう！今回だけはお願い。

 

気が緩んで

 コロナウイルスワクチン接種の予約が取れた途端、急に体調が低下し始めた。まず、鼻水が出て耳に痛みがあって、最後に口の中が痛くなった。病院で風邪の一連の症状として出たのでしょうと言われた。でも、もしかしたらコロナ？嫌な言葉が頭に浮かぶ。ここ数日経っても重症化しないから軽い風邪だとは思うものの、やはり心配は尽きない。それでもコロナの軽症患者のコメントをテレビで聞いたけれど、軽症といってもとても軽症なんて言えるような生易しい症状ではないそうだ。本当に怖い。やはり鼻風邪なんだ。

一番厄介なのが口内炎。ものを食べるたびに歯磨きはもとより、薬を飲むことと傷口の消毒をしなければならない。食べないでいようと思っても容赦なくお腹がすく。食欲があれば元気な証拠。猫を病院へ連れて行く目安は食欲で、食べているうちは大丈夫と心得ている。しかも昨日から無性に肉が食べたい。

なんで体調が低下したかといえば、少し無理かと思えるダイエットを始めたかららしい。体重管理は毎日の体重測定で行っているけれど、体型測定ができる器械は持っていない。毎日鏡に横向きに立って自分の目で確かめる。すると、そこに写っているのは食べすぎのたぬきか？はたまた巨大洋ナシか。たるんだお腹に鏡が歪んでいるのではないかと思う。

以前飼っていた三毛猫は鏡に自分の姿が映ると、後ろに回って他の猫がいるのではないかと探していたのが可愛かった。私も後ろに回ってそこに誰かがいると思いたい。それで膝にかかる負担も考えて1キロのダイエットに挑戦、クリアしたけれど、やはり無理に減らすと体温も低くなるし免疫力も落ちるらしい。体重が減ってから疲れやすくなってしまった。そこにコロナワクチンの予約騒ぎですっかり疲れてしまった。予約が取れた安堵感もあって、鼻風邪をひいてしまったというわけ。

本当は今日から北軽井沢に行く予定だったけれど、世の中の感染拡大がひどいのと少しまだフラフラするので今回は延期しようと思う。今一番春らしい木の芽どき。ベランダの完成の報告はまだないけれど、今のうちに下枝を苅っておこうかと思い、ブカブカのオーバーオールを用意してある。デニムのかわいい辛子色のオーバーオールは作業用に便利！というより、形から入らないとやる気がでないということもあって、先日買っておいた。あまりにもブカブカだから大きすぎない？と店員さんに聞いたら、こういうものはパーカーなどの上からも着られるようにダブダブなんです、と。裾は二つ折り・・・と言いながら私を見て、三つ折りにと修正しおった。サイズはXSなのに。

今朝は昨日よりも口の痛みが減って朝食はバリバリ食べられた。けれど、どことなくアンニュイな感じ。私だからアンニャイな感じ。ダイエットのために一食分は栄養機能促進というビスケットに軽くサラダとか、炭水化物を減らす作戦に出た。これはダイエットには適していたけれど、炭水化物は心の安定に欠かせないようだ。睡眠がうまくとれなくなり睡眠時間が極端に少なくなった。夜中に目が覚めるとスッキリしているからそのまま一日過ごしてしまう。元々ショートスリパーだったので、3時間も眠れば一日活動できてしまう。そのかわり、数日すると寝溜めに走らないと保たない。

それで常に夜中に起きている状態となってしまった。時々ご飯を食べると美味しい。満足する。このダイエットは成功率高いけれど、世の中とずれるから困ることもある。今朝まだ気温が低いのに薄い寝間着でパソコンに向かうとカードゲームを始めてしまった。始めるともう止まらない。寒くても震えながら続けていたら、立て続けにくしゃみが出た。なんでも限度というものを知らない性格が風邪のもとなのだ。

口内炎

数日前に軽い鼻風邪にかかって、最初は鼻水が出て耳が痛い、それはすぐに治ったけれど昨日から口の中が痛い。それで、ものが食べられない。でもお腹は空くから 我慢して食べる。そのうち口の中が腫れているのに気がついた。いつもならこの程度の腫れはすぐに引くけれど、治らない。舌で上顎の中をぬるりと探ると右側だけぶよぶよした触感があって、どうも広範囲に広がっているらしい。いつもの口内炎ならすぐに痛みが引くのに痛いままなので病院へ行った。

陽気な医師が「わあ、大きい。２センチ以上ありますよ」と嬉しそうに笑っている。「なにか揚げ物食べませんでしたか？」そういえば鶏の唐揚げとか焼き鳥とか、急に食べたくなって数日前に食べたっけ。私は計画的にメニューを決める方ではないので、食べたくなったものを食べることが多い。その時食べた唐揚げで口の中を傷つけたらしい。大きな口を開けてむしゃむしゃ５個くらい、食べたくなると集中的に平らげる。

薬をもらって来たので数日で治ると思うけれど、お腹が空くのに食べられないのはつらい。今餌がもらえなくて悲しいのら猫の気分。それでも食い意地は健在で、はちみつを溶かしたお湯をのんだり、フリーズドライの雑炊を作ったり、なんとか口に入れている。

唐揚げで口内炎になるとは思わなかった。熱々の揚げ物やからあげの衣の硬いところで口の中をきずつけることはよくあるらしい。時々口内炎になるのはそういうことだったのだ。歯が丈夫で硬いものも苦にならない。しかもこの数日唐揚げだけでなく日頃めったに食べないお煎餅まで食べていた。

近所のショッピングセンター内のブティックが撤退したあとに入ったのは、発酵食品や玄米などを扱う店。覗いてみると玄米や黒米などで作ったお煎餅があった。美味しそうなのでつい手が出てしまった。買った日に来た人たちに勧めたけれど誰も食べないから、仕方なくポリポリ、そのときにでも口のなかを傷つけたかも。日頃食べつけないお煎餅は思いの外美味しかった。やはり日本人なんだなとこんな時に思う。

ステロイドの軟膏と炎症を抑える内服薬を飲み始めたら早くも効き始めたらしく、今は傷口のブヨブヨした感触はなくなった。しかし食べられないし、たぶん免疫力が落ちているから外出は差し控えようと思っている。猫と一緒にじっと我慢。思えば去年から随分我慢に明け暮れる毎日だった。もう一息、コロナが収まるまでは。

コロナのおかげでインフルエンザにも罹らず、花粉症のことも忘れていた。もしかしたら口内炎は花粉症の後遺症かもしれない。この春、日本中の人が花粉症のことは忘れていたのではないかと思う。私もマスクと目深にかぶった帽子のおかげでくしゃみも出なかった。コロナで他の病気が減ったとは皮肉なこと。でも、ああもう、早くコロナから抜け出したい！