虎馬

子供の頃は絵を描くのが好きで、よく描いていた。それが小学校６年生の時のある同級生のせいで、ぱったり描かなくなってしまったのには理由がある。夏休みの宿題のお絵かき、提出したのはうちにあったやかんの絵。子供にしては渋い色合いで、陰も細い筆で細かくつけて、ちょっと見には日本画のような質感。全体がモノトーンでまとめてある、そんな絵だった。まあ、子供らしくないと言えばそうなのだが、本人が子供らしいところの全くない子供だったから、どうしようもない。それが先生の目に留まって教室に張り出された。父兄参観の日、同級生の母親がそれを見て言ったそうだ。「あれは絶対に大人が描いた絵だから、きっとおかあさんが描いたのよ」と。その同級生が意地悪そうな顔をして「うちのお母さんがそういってたわよ」と言った。うちの親は６人兄弟の末っ子の私には無関心で、学校の成績がどうであれ健康で幸せそうにしていればいいと言う人たちだったから、夏休みの宿題をしてもしなくても構わないと言うおおらかさだった。だからお絵かきを手伝おうという気などさらさらない。できなければ出さなくていいよなどと平気で言うくらい。その時私はむっとして「絶対に手伝ってもらってない。全部自分で描いたのよ」と主張したらその子はねちねちとした口調で「いいのよ、手伝ってもらったって、かまわないのよ。」濡れ衣とはまさにこのこと。いまだにその子の顔と声を思い出してむっとする。何回も弁解をしてもその調子だったから、それ以来そのことがトラウマとなって絵を描くのはきらいになってしまった。やっと呪縛が解けて今回の展覧会の出品となった。やっと大人になったのか、それともそれ以前の子供の昔に帰ったのか、自分でもわからないけれど。

雪雀連カルテット

雪雀連には私の音楽仲間もいつの間にか参加するようになったので、いざと言うときにカルテットが組める。今回の山田会長のバックステージ賞の受賞記念パーティーに演奏することになって、今日楽器を持って集まった。山田会長はとりわけモーツァルトがお好きなので、すべてモーツァルトのカルテットと歌で組んで、練習は軽く済ませると、不思議なことにあっという間に我が家が宴会場になってしまった。なんのことはない、私が仕組んだのだけど。女性が多いからワインをほんの一本開けて、あらかじめ用意してあったつまみの大皿を囲んで楽しい語らい。こうやって毎日日記のように投稿していると、いかに自分が人生楽しんでいるか良くわかる。長年の友人と音楽に囲まれた幸せな毎日・・・・と思うでしょう？ところがなんです、この先地獄のような二か月が待ち構えているのです。あちらこちらに仕分けされて出番を待っている楽譜たち。オーケストラの曲が１０曲。しかもブラームス、マーラーなどの手ごわい曲が。そして、ロンドンアンサンブルのヴィオラパートが滅法難しい。その上あと２回、ソロやらトリオやらが目白押し。怠け者の私はその楽譜の山を見ては悶絶しそうになる。優先順位をつけて練習しはじめても、はたしてこれをさらいきれるのか、間に合うのか。しかし、いつも終わってみれば、難しかったけど楽しかったなあ、と思う。特に新しい曲で難しければ難しいほど、舌なめずりをして手にツバをつけ、ヨッシャという気になるのは一種の病気かもしれない。しかし、もう若くはない。ほどほどにしておかないと今にひどいしっぺ返しが来て体が病気にならないようにしようと思っているのだが、中々これがねえ、やめられないのです。

小田部ひろのさんを偲んで

世田谷のOさんの家に集まった。命日の１０月２１日に少し遅れたけれど、十数人午後からちらほらと自分の都合の良い時間に来ては奥様の手料理を戴いてお酒を飲んだ。こんなことが小田部さんは大好きだった。いつも老若男女を問わず小田部さんの周りに人がいて、楽しい輪ができあがる・・・そんな人だった。溢れるようにアイディアがわいて、そのたびに少し鼻にかかったような声で「ねえ、先生こんなことはできるかしら」と相談を持ちかけられた。それがルフォスタの立ち上げだったり、西湘フィルの創立だったり、ここ一番と言うときに引っ張り出されて「しょうがないわねえ」とぼやきながらも、つい手伝ってしまわされるようなところが彼女にはあった。美しくチャーミングで頭が良くて少し頑固で、私とは本気で喧嘩をしたのに、どちらからも訣別という選択は出なかった。私もこんなによく喧嘩をしたのは彼女以外にはいない。ぶつかり合いながらも、ガンの末期になって足が痛い彼女を渋谷の教室に迎えに行ったり、息を引き取る間際枕元で旅立ちを見送ったり・・・。本気で喧嘩できたからこその身近な存在だった。ガンの痛みに耐えながら一緒に旅に出て、カッパドキアで熱気球に乗って並んで夜明けの空を見ながら「天国ってこんなところかしら」と話し合った、その天国へ行ってしまった小田部さん。すでに７年くらい前に乳がんの手術をした時に、リンパ節への転移が見られ、でも腕が上がらなくなってクラリネットが吹けなくなってはいけないと言って切除を拒んだ。覚悟の上での選択だった。ずっと死と向かい合いながら、私とほかの２人くらいしか、そのことを知らなかった。最後まで楽観的で、最後の最後まで人のために奔走して、まだまだ彼女の存在は私たちの中で消えてはいない。皆でお酒を飲みながら笑って語り合っている傍で、何時も座って一緒に笑っているような気がする。

雪雀連アート狂い

（室町ギャラリーの住所が違っています。本当の住所は中央区日本橋室町１－１３－１０松崎ビル１階です。ごめんなさい。それとあたり一帯大工事中で、目印が全部なくなっています。三越日本橋店のライオンを背中にしてまっすぐお進みください。２本目の道を右折すると右側にあります。目立たないビルなのでお気を付けください。）

元々はスキーと麻雀をこよなく愛する人たちの集まりだった雪雀連は、だんだんその幅を広げ始めて、毎年の忘年会コンサートは大盛況。会場にこだまする阿鼻叫喚は耳も目もそむけたくなるような・・・そんなことは無くて、毎年みなさん腕や喉をあげていく。今年はついに美術の世界にまで、どかどかと土足で乗り込もうと言うことになった。もっとも、メンバーの大半は舞台や映画、美術の世界の人たちだから、私のような素人は少ない。なんでも首を突っ込みたくなるので、これは一人指を咥えて見ているのは癪だからと私も参加の名乗りを上げた。しかし参加表明してから、さて、困った。本当に小学校以来絵は描いていない。中学では美術は専攻した記憶もない。絵具もキャンバスも、一番困ったのは技術もない。そこでヴィオラ奏者のFUMIKOさんの親友Nさんに一日先生になってもらうようにお願いした。Ｎさんは美術の先生で作品も多く、何よりもその絵が私は好きだから。１０月のある日、御宅にお邪魔して延々６時間、このおしゃべりな私がすっかり無口になって制作にいそしんだ。絵筆の使い方や色の混ぜ方、重ねて行く方法など細かく教わりながら、やっと描きあげた。額も自分で選んで注文してもらった。薄緑と金色の額に納まった作品を見ると、見違えるように思える。馬子にも衣装とはよく言ったものだ。そして、このド素人の私の画壇デビューが銀座ですぞ。もうこの先描く気力もないから、生涯にたった一枚描いた天才女流画家の作品は、その死後高値を呼ぶことでしょう。チンパンジーの絵だって売れるご時世なのだから。買っておいて損はありません。どなたかいかがでしょうか。とにかくおいでになるならパーティーにあわせていらっしゃいませ。お待ちしております。

自家製フォーマルドレス

知人の披露宴に出るためにドレス探しに余念がなかったが、ついに見つからず。１０月に入ってから数軒のデパートや専門店を回っても、どれも気に入らない。だいたいフォーマルドレスなるもの、どこへ行ってもほとんど変わり映えしない。もっと個性的なものをと思って、ブランド物のコーナーにも行ってみるが、すべて気に入らない。そもそも披露宴に禁忌はあるのかと売り場のベテラン店員に訊いたら、座ってひざが隠れる丈、露出を少なく、それ以外は有りませんとのこと。それならもっと奇抜でも構わないかと、有名デザイナーの店を覗いてもめぼしい物は無い。そのくせ、普段コンサートに行くときなどによさそうなものが目につくと必ず買ってしまうので、だんだん家計も逼迫してきた。今回なんの気なしに買ったベルベットの上着。これに薄物のスカートを組み合わせてみたらどうかしら。はるか昔の森英恵のドレスが押し入れに眠っている。太ったので着られなくなったのだ。上半身はベルベットの黒、スカートは絹の黒地に鮮やかなブルーで大きく染めてある大胆な物。それを手に取って眺めているうちにアイディアがわいた。やおら鋏を取り出してジョキジョキとスカートを切り離す。ロング丈だからかなりの長さがあるので、ウエスト部分をベルベットでパイピングして、そこに肩ひもをつけてワンピースにしてしまった。床上３０センチくらいのカワイらしいワンピースの出来あがり。そのウエスト付近を幅広のカラーゴムバンドでシェイプする。その上からベルベットの上着を羽織ると、なんと、ステキな個性的な衣装となった。スカートは上質のものだから、ブルーの色も鮮やか。これならハイソな奥様方のお金のかかった衣装にも負けないほどのインパクトがある。見栄をはりに行くのかと自問自答したら答えは「その通り」。みすぼらしい思いをするのはいや。それに合わせてシルバーとシャンパンゴールドのコンビのハイヒールを買う。さてネックレスは・・これもどこへ行っても面白くない。なら作ってもらおう・・と言うわけで注文して、只今制作中。フォーマルウエア一着分で靴とアクセサリーを買っても沢山おつりがくる。私はなんてつつましいのかしら。でも、その前にさんざん買い物をしたのを思い出すと、ギャーッと叫びだしたくなる。

岩崎淑 Music in Style

ピアニストの岩崎淑さんはの主宰するシリーズは３６回目。今夜は「バリトンと室内楽の夕べ」と題して東京文化会館小ホールで開催。バリトンの河野克典さん、若手のヴァイオリニストの島田真千子さん、チェロの堀沙也香さんとの共演だった。
シューベルトの歌曲　楽に寄す　鱒など。
ベートーヴェンはアデライーデ　君を愛すなど。
それからスコットランド民謡集

私は故フィッシャー・ディスカーの大ファンだった。子供の頃から毎日学校から帰るとまずモーツァルトのシンフォニー４０番を聴く。それが終わるとマーラーの「なき子を忍ぶ歌」を聴くのが習慣だった。フィッシャー・ディスカウは私にとっては音楽の神様。訃報を聞いた時には、心底がっかりした。モーツァルトの歌曲はヴンダ―リッヒを良く聴いていた。とにかく歌が好きで、とりわけこの二人には惚れ込んでいたから、車の運転時にもテープを回していた。もちろんベートーヴェンの歌曲も好きだったから、今日のプログラムはほとんどが私がいつも聴いていた曲ばかり。

後半は委嘱作品の青山政憲作曲「夢幻歌」－夢の中の設計図ー谷川俊太郎詩　　　　　　　　　　　　
ベートーヴェンのピアノトリオ１０番
同じベートーヴェン「連作歌曲集」

バリトンの高橋さんは素晴らしい歌手で声の出し方、音程の正確さ、どこも非のつけようがないけれど、フィッシャー・ディスカーとどこが違うのか考えた。殆ど完璧なのに何かが違う。そして気が付いたのは、日本人の発音はやはり少し浅いのではないかと思った。声にもっと夾雑物が混じってもいいのではないか。日本語の発音は平明で、少し深みが足りない。むしろ東北弁などの方があちらの発音に近いのではないか。青山作品は非常に美しく、絵で言えば水彩画と水墨画を行ったり来たりするような。現実と夢の交差したいつまでもその中に浸っていたいような、不思議な魅力をたたえていた。ヴァイオリンとチェロの二人のこの曲に対する集中も見事だった。

今日のコンサートに誘ってくれたのは東京ゾりステンで一緒に弾いていた吉川さん。彼女はイタリアと日本を行き来して演奏をしている。パワフルでチャーミングな女性で、私とはながーいお付き合い。会場に行く前にイタリアンレストランで軽くワインを飲んで、おしゃべりをして楽しんだ。

今日の淑さんの衣装の素敵だったこと！ローズピンクで、たぶんイタリアのシエナのデザイナーのものらしい。どうしてヨーロッパのデザインはこんなに素敵なのかしら。デコルテのカットの粋なこと。そして何よりも素晴らしいアンサンブルのセンス。本当に楽しいの一言に尽きるコンサートだった。

ジュリアーノ・カルミニョーラ リサイタル

トッパンホール、ピアノフォルテは矢野泰世、全部モーツァルトプロ。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　最近少し心が傷ついて、ほんのかすり傷だと思っていたら、日を追うごとに傷口が深くなってしまった。しばらくすると胃のあたりにどす黒い塊のように悲しさがトグロをまいて居座って、毎日涙目で過ごしていたら何が幸いするかわからないもので、お蔭でドライアイが治った。「人間万事塞翁が馬」ですねえ。元気のないのを心配した友人が今日のコンサートの前に食事しようよと誘ってくれて、そのあとは至福のモーツァルトプロ。モーツァルトは最高のお医者さんでした。カルミニョーラは長身のため、ヴァイオリンがおもちゃのように見えるほど。バロックヴァイオリンを用いての演奏。初めのうちは力みもあるし、会場も音に反応していない部分もあったけれど、２部に入ると会場もヴァイオリンもピアノフォルテも混然一体。モダン楽器では出せない柔らかい音色、それなのに切れの良い音の立ち上がり、。何よりも見事なピアノフォルテとのアンサンブル。難しいパッセージを目にもとまらぬ速さで弾いてのけた。現代のピアノではキーが少し重くなるのかしら。こんな速さで弾けるのはキーが軽いから？よく知らないがお見事でした。始めのうちはこんなに力むならモダン楽器で弾けばいいのにと悪口を言ったが、力みが抜けると古楽器の良さが前面に出てきて、あのちょっと湿ったたような、それでいて余韻の残る音が魅力的だった。　　　　　　　　　　　　しばらく休んでいたら皆さんからメールを戴いたり、アクセス数も何人もあって励まされました。又書きたいこともありますので今後ともご愛読よろしくお願いします。たった１週間ほど休んでいただけなのに、心配してくださった皆様ありがとうございました。