小田原で誕生祝い

前日葬式、翌日誕生会。
この歳になると生死は境目がなくなってきて、どちらでも良くなる。
小田原在住の、オーケストラの旧い仲間のSさんがお誕生日だというので、えっさえっさと小田原まで出かけた。
全部で8人の元同僚たち。
Sさんは元パーカッション奏者だったから、4人がパーカッション、その他はいろいろ。
年齢も千差万別・・・というほどの人数ではないけれど、私がオーケストラに入った時にはSさんはベテランだったから、おとうさんみたいな存在だった。

とにかく博識で、オーケストラの歴史を語らせれば一冊の本が書けると思うので、私たちは会うたびにお願いしていたけど、その気もないらしい。
私は大家族出身だから人見知りもなく、年齢に関係なく誰とも仲良くなれたせいで、ずいぶん年上や年下の人たちとも付き合えた。
特にＳさん一派には可愛がられて、年齢を超越したお付き合いが続いた。
Sさんの奥様お嬢さん息子さんとも一緒に遊んでもらっていたけれど、お嬢さんのN子さんと私はほぼ15歳（あるいは20歳）ほど年齢の差があると思う。
このへんははっきりしない。
私は当時もう大人だったけれど、彼女は10歳あるいは8歳くらいだったと思う。

今回の誕生会は、N子さんが会場を設定、小田原駅で待ち合わせた。
まさかと思っていたら、あちらから私を見つけてくれた。
「少しも変わっていなくて」と言うけれど、私はすっかりおばあさん。
でも不思議なことに、子供だった頃の彼女しか知らないのに、私もすぐにわかった。
「少し小さくなったのね」と言われる。
でもね、私が小さいのは元々。
あなたが大きくなったのよ。
きびきびとした、素敵な女性に成長していた。

ガクタイという人種は、ほとんどこだわりのない人が多い。
時空もすぐに超え、年齢差も性別にも無頓着。
彼女はガクタイではなくまっとうな生活をしているらしいけれど、本当にお父さんっ子だから、その素質は十分。
そのお父さんのSさんは、パーカッション奏者として活躍していたけれど、頭の良さが幸いして計理士の勉強をして、その後は計理士としてオーケストラの経営や運営に携わっていたと思う。
その辺は私は良くわからない。
だいたい会計士と計理士の区別がつかないから、もしかしたら会計士かもしれない。

小田原駅前のビアホールで乾杯。
話に花が咲いていたら隣の部屋の忘年会が盛り上がって、お互いの声が聞こえないくらいになった。
覗いてみると、個室の中ではダンスやカラオケをやっている。
うるさいなあと思ったけれど「私たちも昔はああだったのよね」と、私と年の近いWさんがつぶやいた。
そうね、あの勢いはどこへ行ってしまったのかしらねえ。
若いころの私たちは特に感受性が強く、天国から地獄へ、ジェットコースターのように毎日スリリングに気分が変わった。
可笑しいことは笑いが止まらない、怒ればテーブルひっくり返す・・・ことはなかったけれど、悲しいと大泣きに泣く。

こういう職業だから感情が激しいのは許していただくとしても、いたずらもひどくてよく叱られた。
そんなことも良い思い出。
「私がこの人を、お父さんに選んで産まれてきたの」というN子さんの言葉が感動的だった。
酔っぱらった父親を連れて帰る娘。
楽しそうに会話をする親子の姿を走り出した電車の窓からみていると、しみじみ羨ましいと思った。
私の父は威張っていたから、こんな風に連れだって歩いたことはなかった。
でも、もしかすると父はそれを望んでいたかもしれない。
母が子供たち全員を自分の羽の下にかくまってしまったので、父は家庭内ではいつも孤独だった。
それで母に威張っていたのだと思う。
時代も時代だったということもある。
今ならきっと話し合えたのにと、残念に思う。

私は父にとても可愛がられたという記憶があるけれど、それでも一緒にお酒を飲むわけにはいかなかった。
失くしてから思う親の気持ち・・・年を経ないとわからないことが沢山ある。
最近になって気が付いたことも、ちょっと手遅れとなってしまった。




































」

義姉の葬儀

キリスト教の家に生まれ育った義姉がお経で見送られるというのは、義姉自身も義姉の兄弟も複雑な思いがあったと思うけれど、それを生前から受け入れることにためらいがなかったらしいという事は、私の姉から聞いた。
「私は両方のお墓に入れるのよ」と言っていたそうだ。
周りの状況を、穏やかにあるがままに受け入れるような人だった。

お通夜とお葬式と、義姉のコーラスや華道の仲間、そして地域の友人たちが集まって見送ってくれた。
特にかわいがっていた一番最初の子供、娘のＨ美が終始泣きながら知人にあいさつをしては慰められていた。
H美は両方の親戚からもたいそう可愛がられていて、どちらに行ってもよしよしと慰められ背中をさすられる。
特に義姉の妹さんにべったりと張り付いて、猫のようだった。
祭壇の両側の親族席から向かい側を見ると、H美は目が腫れ上がって顔がひどいことになっているので、可哀想でもあり可笑しくもあり。
「おやおや、お岩さん」なんて怪しからんことを心の中でつぶやいた。
いつもはぱっちりお目々のきょとんとした豆狸風。
私の家系はみんな狸顔。
それが瞼が開かないくらい泣きはらしたものだから、せっかくの愛嬌のある顔が台無し。
それに加え、お焼香の人たちがタイミングが合わず、親族にお辞儀をするときにお互いに反対側からするものだから、最後に自分たち同士でお辞儀しあう形となって、それも可笑しい。

心から悲しんでいるはずなのに、お葬式には常に可笑しさが付きまとうのが、私の心の闇なのだ。
前夜のお通夜、当日の葬儀は市内のうら寂しい葬祭場で行われ、そこへたどり着くまでも大変なのに、大勢の人が参列した。
駅からバスやタクシーで、寂しいコンビナートの近くまで行かなければならない。
これでは参列の人たちの負担が大きすぎる。
そういうところでないと近隣住民から開設に苦情が殺到するのだそうで、その近辺まで行くとこの世の果てみたいな気がする。
一足先に、あの世を見せてくれるような。

お通夜の時に、初めて義姉の妹さんとお話をした。
私、兄の一番下の妹ですと自己紹介をすると「ああ、＊＊ちゃんね、姉がいつも＊＊ちゃん＊＊ちゃんと話していましたよ」と言う。
＊＊ちゃんはわたしの家庭内のニックネーム。
それをきいて又涙がじんわり。
H美はママはいつもニコニコしていて、その顔しか見たことがないという。
大家族に嫁いで、さぞ大変だったと思うけれど、私もそういう顔しか思い出せない。
コーラスをやっていたから声が小さいわけではないと思うけれど、いつもゆっくりと静かな声で話す。
ぺちゃくちゃと我勝ちに話す私の姉妹たちの話を聴きながら、フフッと笑って会話に参加してくる。

葬儀は長くて寒くて大変だった。
葬祭場での葬儀が終わると、納骨、初七日まで一気にやってしまうのが昨今の葬儀事情らしい。
その間お坊さんはお経を一心に唱え続ける。

朝10時からの葬儀の時、二人の僧のうちの高齢の方が声が出ない。
若いお坊さんがそれをフォローして大声で経を唱えていた。
そのうち高齢の僧侶が段々調子を出してきて、朗々と唱え始めると、さすがに年季が入っているだけのことはある。
どんどんありがたくなってくる。
やはりお経も、ベテランの方が良い。
木魚のたたき方も若者は力任せ。
ああ、手首の力抜けばいいのになんて、余計なことを考える。

葬祭場の一連の流れが終わると、その後はお寺へ行って初七日、納骨などで午後も遅くなって、初めてお膳が出た。
ここまでで、もうくたくた。
わたしはもうぶうぶう文句。
お腹が空いたの疲れたの、長すぎるだの。
その中で兄の孫の男の子、小学校四年生が終始キリッと姿勢を崩さず、大声も立てず、あの年の男の子とは思えないふるまいに、私は形無しだった。
最後まで背筋を伸ばし、合掌していた姿が頼もしかった。
次世代の、我が一族の跡取りとなる自覚かもしれない。
今どき家の価値はもう崩れ去っているけれど、奇人変人を数多く輩出した我が家の家系図に、ひとり傑物が加わるかもしれないと思う。

義姉に世話になったお礼をしたかったけれど、私にはろくな取柄はない。
結局、お経で送られた義姉にせめてもの気持ちとして、始まる前に「アベマリア」を献花の時に「ホーム・スイート・ホーム変奏曲」を演奏して兄からも姪からも喜んでもらえた。
義姉の妹さんからも、お礼を言われた。
お義姉さん、長いことありがとう。

お義姉さん

今朝兄から電話があって、奥さんが亡くなったと聞いた。
思いがけない訃報にひどくショックを受けた。

私の両親、私たち子供6人、私の姉夫婦とその子供2人、その中に嫁いできた。
よほどの勇気がなければ、そんな大家族に交われない。
全部で13人。
今まで私は最高人数が11人だと思っていたけれど、こうして数えてみると義姉をまぜて13人もいたのだった。
姉夫婦の子供のうち一人は軽い脳性麻痺で、言葉が遅かった。
その子をすごく可愛がってくれて、私たちがその子を叱ったりすると、必ずフォローしていた。

義姉のお父さんは教会の牧師さん。
我が家は先祖代々の仏教。
キリスト教徒なのに、仏前で手をあわせ、お墓参りも法事もきちんと参加してくれた。

兄は母の溺愛する長男だったから、結婚したら一波乱あるかと思ったけれど、それも無く平安だった。
母は非常に賢くて（身びいき？）兄がお嫁さんをもらったとたん、サッと兄から手を引いたのは、それは見事だった。
一切口を出さず、義姉を立て、彼女の作った料理を褒めて・・まあ、時々私たちに愚痴をこぼすことはあったけれど、義姉の前ではオクビにもださない。
多少波風は立ったかもしれないけれど、私たちには知らされなかった。

父は結婚に反対していて、小さな教会の牧師の娘というのが気に喰わなかったようだ。
それを母がなんとか3年ほどかけて取り持って、やっと結婚に漕ぎつけたという経緯がある。
結婚を反対する舅がいて、小姑がわんさかいて、猫も鳥もいて、それはもう大変な覚悟をして入ってきたと思う。
私たちは意地悪するつもりがなくても、緊張していると思いがけない言葉に傷つくことはあったと思う。
まして我が家では冗談が先行するから、どこまでが冗談でどこまでが本気かわからない変な家風があった。
他の家では通用しないようなきつい冗談もあったと思う。
私たちは、お義姉さんにはそんなことは言わなかったとは思うけれど、自信はない。

年始やお盆などで兄弟が集まると、黙って料理を作りお酒の用意をして、長男の嫁の立場を通した。
大皿に一杯のお煮しめやてんぷらなど、料理やさんの物かと思えるほどの見事な出来栄えの料理が並んだ。
「おねえさんのお煮しめは本当にきれいで美味しいわよね」と私たちは毎年ほめるのが行事のようだったけれど、これは本心からだった。
3人の子供が独立して兄と二人、仲良く暮らしていた。
毎年母の命日近くになると、私たち姉妹を家に呼んでごちそうしてくれた。
兄とは本当に仲が良く、面倒見の良い兄は足が悪くなった義姉をとても大切にして料理や家事をせっせとやっていたから、義姉はとても幸せそうだったのがせめてもの慰め。

穏やかで優しい人、長年そうおもっていたけれど、ある日ちょっと意外な面をみてしまった。
それは近所で火事があったとき。
近所の印刷工場が燃えて、私は早速見に行った。
するとそこに義姉がいて「nekotamaちゃん、こっちのほうが良く見えるわよ。いらっしゃい」手招きされた。
エーッ、あなた信心深いキリスト教徒でしょう？
もちろんこの火事で人身事故はなく、工場もすぐ新しく前より大きく再建されたけれど、ちょっと意外だったのが義姉の野次馬根性。

いやだ、そんなこと書かないでよ～、と今頃義姉は照れているかもしれない。

喪中ハガキの印刷を注文したら、実感がわいてきて、とても悲しい。

自動運転

2020年には自動運転の車が一般道を走ることを、目指しているという。
私が生まれた時期は、本当に幸運な人生の始まりだったと思う。
戦後、国民全部が貧しかったので、私の家が貧しくてもさほど気に留めることもなく、教育も今のように管理されていなくて伸び伸びと成長した。
大家族だったから人手が足りていて、保育園に預けられることもなく、幼稚園すら行かなかった。
子供の嫌いな子供だったから、これもラッキー。
学校は休みがちだったけれど、兄姉たちが見てくれていたから、困ることはなかった。
大学を卒業して仕事を始めてしばらくしたら、高度成長期。

11年間オーケストラでみっちり修業した。
この時は怠け者のこの私も、寝食を忘れて頑張った。
好きなことならいくらでも頑張れる。

その後フリーになって、世はまさにバブルの時代。
仕事は降るようにあって、スタジオからスタジオへと、飛び回って稼いでいた。
数日仕事をすれば、お財布は二つ折りにできないほど膨れ上がった。
まだギャラが振り込みになる前の頃。
段々仕事が減ってきたころでも、レギュラーの仕事が常にあったので困ることはなかった。

そして本当に厳しい時代、生演奏がシンセサイザーにとってかわられて、スタジオの録音技術が発達したために、以前より演奏者の人数も要求されない時代がやってきた。
それでもテレビの仕事はステージが多かったから、映像的に人数は減らされない。
そこに、かかわっていたのもラッキー。
大みそかの長い仕事は、毎年のボーナスみたいなものだった。

放送が週3、4本くらいあったころから段々減らされて、とうとう1本になったころ、私は仕事を辞めた。
その直後、それまでそれらの仕事を回してもらっていた事務所も、他の事務所に変わったと聞いた。
一番良い時期を駆け抜けてきたわけで、今もし自分が仕事適齢期だったら、本当に苦労したと思う。
たいして美人でもない、才能もない自分が果たして仕事をやっていられたかどうかわからない。
欲を言えば、もう少し早く地下鉄や鉄道路線が今のように整備されていてくれたらなあと思うけど、それは欲が深すぎるかも。
地方に仕事に行くときは、おそろしく遠回りで何回も乗り換えがあって、本当に大変だった。
最近はほとんど乗り換えなしで行ける。
これだけはとても残念なことだけれど、そのおかげで足腰が衰えなかったのかもしれない。

パソコンや携帯が一般の家庭に普及し始めた頃、強力なサポーターに出会ったのもラッキー。
大変な器械音痴の私が、こんなにネットの世界を楽しめるとは思いもよらなかった。
今や完璧に整備された器械に囲まれて、頭の弱い私が器械にバカにされながら毎日電脳生活を満喫している。
足腰が弱ってきたころに通信販売が日常的になったのも、ラッキー。
重たいものを買いに出かけなくても済んでしまう。

さて自動運転の話に戻ると、私は今まで無事故だったけれど、いつまでも幸運とは限らない。
自分で言うのもなんですが、運転にはとても向いていると思う。
あまりパニックを起こさない性格だし、見かけによらず非常に用心深いから。
怒りっぽいけれど、我を忘れるようなことはない。
動体視力も良い（良かったと言うべきかも）し、視力は1.0で眼鏡なしで問題なし。
反射神経も音楽家だから良いはず。
老眼が進んでいるけれど、それは楽譜や読書のような細かい作業がだめなのであって、日常生活にはなんの支障もない。

それでも、今後の運転はどうするか考慮中だったけれど、自動運転の車が出れば、願ったりかなったり。
自損事故は諦めても、人身事故だけはなんとしても起こしたくない。
そんなことがあれば、今までの幸せな人生がすべておじゃんになる。
ちょうど運転が怪しくなるであろうその時に、自動運転が実現するなんて、素晴らしい。

今はとても元気で、うちの放浪癖のある鍵がどこかへ行ってしまうだけで、他の生活は何の支障もない。
安穏に暮らしている。
今後は介護ロボットがより精度を増して、人から介護されずに最後まで一人で自分の身のまわりのことができる時代になりそう。
だから、介護の心配もしていない。

世の中の進行状態が、まるで私の年代に合わせて進んでくれているような・・・自己中の自惚れ。
両親が戦中戦後苦労してくれて、私が人生の終盤に入るころには若い人たちが苦労して、なんだか申し訳ない気がする。

感謝の気持ちだけで生きていられるなんて、これを幸運と言わないでなんというか。

体脂肪

私はとにかく小柄だから、横幅がそれほど太いわけではないのに、デブだと思われがち。
横と縦の比率から言えば、デブには違いないのだと思うけれど、ブッティックなどで11号ですか？なんて言われると憤然として、いいえ、9号か７号よと言う。
それでも言われるだけのことはあって、体脂肪率がなんと体の３分の１を占める。
その体脂肪の大半がお腹周りに集中。
豆狸、槌の子、ペンギン体型。
それさえなければ、たぶん女子標準の２０から２５パーセントくらいにおさまると思う。

過日８５歳の男性が前立腺がんの手術をした。
その後お小水がとまらなくなる怪現象にみまわれたそうで、これはいかんと始めたのが、内臓引き上げ運動。
その運動を毎日100回やったら、効果ありで、健康に戻ったという。
今はもう大丈夫なんだよと嬉しそうに言うから、これは私のお腹周りに効くのではないかとひらめいた。

そこで今から2週間ほど前から、私も始めてみた。
そして早くも効果が出始めた。
体重、体脂肪率、骨量、筋肉量、代謝量、身体年齢などが出るようなタニタの体重計はデジタル表示なので、ほんの数グラムの差まで出る。
これに乗って一喜一憂。
ほんの100グラムの差でも、減ると嬉しく増えるとがっかりする。
毎朝計測している。
この数日、体脂肪が0.4ほど減った。
なんだ、たったそれだけ？と思うかもしれないけれど、今まで絶対に減ったことがなかったので、これは画期的なこと。
そのかわり骨量もほんのわずか減ったのが気になるけれど。
ところが今朝体重計に乗ったら、狙いすましたかのようにエラーの連続で、電池が弱ってきたらしい。

骨量、血管の柔軟性などはいつでも、15歳ほど若い数値が出る。
これはあくまでも数値の上のおはなしだから、ちゃんと年相応に老化は進んでいる。
例えば、正座が苦しい。
立ち上がれない等々。
膝も痛い。
物忘れは・・・おっと、これは天性のもの。

最近高齢ドライバーの事故のニュースが多い。
以前からも沢山あったと思うし、本当のところを言えば、若者の事故の方がずっと多いと思う。
それを高齢者に限って声高に毎日ニュースで取り上げるのは、なんでかな？
なにかそれを言って高齢ドライバーに負担を多くもたせようという力が働いているのかなと、勘繰りたくなる。
車が売れないこの頃、新しい市場となる自動ブレーキ車の市場開拓？

自動ブレーキの車のことはすでに3年ほど前から検討しているけれど、結局まだ万全ではないので見送っている。
試乗もしたけれど、自分の足でブレーキを踏んでしまって、果たしてマシンが反応したのか自分の方が早かったのかはよくわからない。
しかも高速での効き目は悪いという。

ようするに若者も高齢者も自分の力を過信しないで、落ち着いて運転することに尽きると思う。
それと私は毎日ではないにしても、運転を忘れないようによく乗っている。
長距離も走る。
どれだけ走ればどのくらい疲れるか、夜間の視力は大丈夫かなどの自分の力を把握してゆったりと走れば、まだ大丈夫と言うのが自己診断。
これが正しいかどうかは、傍目で判断してもらわないとわからないけれど、最近の旅行で同乗者たちが口を揃えて、適切なタイミングと言ってくれた。
そう言わないと私がむくれて、ドライバーを務めてくれなくなるかもしれないので、お世辞かとも思うけれど。
いつもはひどいイラちなのに、車のハンドルを握ったとたん、気持ちがズシリと落ち着く。
本当に運転が好きなので、中々車とは別れがたい。
将来田舎暮らしをするかもしれないので、その時に車がちゃんと運転できるようにしておきたい。

ところで体脂肪のはなしはどこへ？
車に乗らず歩けばいいのではという落ちがついたところで、おあとがよろしいようで。

整理整頓

整理出来ない人の頂点にいるnekotamaとしては、どんなありがたいお言葉をいただいてもできない。
今朝のネットニュースで、衣類などはいつか着るかもと言うのはだめで、着ないものは捨てると・・・おっしゃる通り。
何回そうして臍を噛んだことか。
一大決心して捨てると、私の場合必ず後で、ああ、捨てなければ良かったという事になる。

鍵は決まった場所に置く。
これもおっしゃる通り。
でもね、うちの鍵は放浪癖があるのですよ。
毎日遊びに出て何日も帰ってこない。
だからと言って旅先から便りも寄越さない。
フウテンの寅さんよりも、もっと不精もの。
時々思いがけない場所からひょっこり顔を見せる。
例えば冷蔵庫、洗濯機の中など。
そりゃあ、できる人はできる。
これは生まれつきとしか言いようがない。
ヴァイオリンだって同じような年から始めて同じような訓練をしたって、世界的名手になる人もいるし、どんなことをしてもヴィヴァルディ―のA mollがやっとという人もいる。

書類は必要なものと必要でないものを分ける。
大きさによってファイルすると便利。
ごもっともです。

本当に人には向き不向きがあって、不向きの代表は私。
これでも子供のころは本棚の本をきちんと並べるのが日課だったけれど、自分が好きなことしかしないから、他はぐちゃぐちゃ。
大家族だったので家事分担はおおよそ決まっていた。
私は雨戸の開けたて、玄関の掃除、炊飯係。
子だくさんの母が苦労しているのを見て、自然と習慣化した。
兄達はお掃除、片付け、大掃除の時などは良く働いていた。
下の兄は畳の下に敷いてある古新聞を読みだすと、動かなくなる欠点はあったけれど、それでも障子張りなどもやっていた。
上の兄は祖母の介護に役立った。
男の子は偉かった。
それに比べ姉たちと私は、専らおしゃべり。
手は出さず口を出す。
このまま大人になってしまった。

知人にすごく頭の切れる人がいる。
血だらけだろうって？いや、その切れるではないです。
まず、段ボールの箱を用意する。
ぐちゃぐちゃの書類を一目見て、これは必要、これは不要とあっと言う間に分けていく。
それは神業としか思えない。
どうしてできるのかは、まだ解明されていない。
私は目を丸くして傍観しているだけ。
私は必要な書類かどうか、一々考えて、訳がわからなくなると、とりあえず仕舞っておけばなくさないという考えだから、一向に引き出しが空かない。

昨日一念発起、引き出しを開けてみたら、いやなものを見つけてしまった。
地震保険の継続のために大枚払えと言う、保険会社からの通知。
その額たるや・・・
あ～あ、又お金が\\\\ひらひらと飛んで行く。
お金だけは整理しなくても、お上が整理してくれるのだ。
だから預金はスカスカで、気持ちいいことこの上ない。

それで考えた。
強制的に古い衣類などを引き取る税務署のようなものが、できればいいのに。
3年以上クローゼットにつるしておいて一度も袖を通さないと、強制的に収集車が持っていく。
それを難民や困っている人に分けてあげるとか。

ときめかない物は捨てなさいと、どこぞの人が言っているけれど、衣類などはときめかないと買わないわけで、全部気に入ったから買ったわけで、そう言う人はどうするとときめかなくなるのか教えてほしい。
私は時々クローゼットを開けて中を眺める。
変な服がずらりと吊るしてあって、中には一度も手を通していないものも多い。
それでもその服を見つけて買ったときのときめきは、覚えている。
面白いデザインが好きだから、似合う似合わないにかかわらず買ってしまう。
絵を買うのと同じような心境。
結局あまりにも奇抜で、どうしようもないものもある。

例えば大きなマント。
これはスペインの女流デザイナーの作品。
小柄な私が羽織ると、踝までの長さ。
重いし使い勝手が悪い。
マントだから腕が寒い。
これに合わせた真っ赤な長手袋も用意してあるけれど、あまりにも使いにくく、電車で出かけるときには駅の階段で躓くに決まっている。
かと言って、車で行くにはこんな厚手の長コートはかえって不便。
というわけで、一回も着ることなくクローゼットの主になっている。
時々家で着て楽しんでいる。
だからと言って捨てる気には断じてならない。
困った。

小さい犬はよく吠える

最近仕事がひまだから、顔の手入れなどをしようかと、近所の皮膚科へ行った。
口のそばにプツンとできた突起物があって、最初はゴマ粒ほどだったのに、気にして引掻いたり引っ張ったりしていたら、段々大きくなってきた。
これは大変！
以前は北里大学病院の美容外科にお世話になっていたけれど、わざわざ電車に乗って行くのがどうも面倒くさい。
長年フットワークの軽さを誇ってきたけれど、いよいよ引きこもりに近くなってきた。
ネット世界ではヒキニートというのかしら？

数年前、あまりにも手入れしすぎて顔が赤らんで来てしまったので、一時中止。
3年くらい放っておいたら、ようやく回復してきたようで、そのかわり歳相応にカサカサしてきた。

干物になる前に少しは手入れをしなくてはと思っていたら、最近隣の町に美容皮膚科ができたらしい。
隣町は以前は工場が立ち並んでいて、寒々しい飲み屋、パチンコ屋などのある小汚い街だった。
工場群が移転して、その広大な空き地に高層ビルがニョキニョキ立ち並び、あっと言う間におしゃれな街に変身。
人口が数万単位で増えたというから驚いた。

駅のそばにはショッピングセンターが立ち並び、その中にクリニックのフロアができて、たいていの科はそこに行けば受診できる。
マッサージもネイルサロンもまつ毛のエクステも、そこで受けられるから便利この上ない。

ネットで皮膚科の概要を見るとコースも多くて、とにかく覗いてみようと出かけた。
午後は15時からというので5分ほど前に着くと、ドアは閉まっている。
たいていの医院は、受診の30分前には待合室に入れてもらえるのに。
しかたなくドアの前に立って待った。
中から見えるのだから、患者を座らせてくれてもいいじゃないかと、心の中でブツブツ文句を言う。
最近人間が穏やかになってきたから、実際文句を言うのはやめようと思った。
時間ぴったりにドアが開く。
そうすると、受診は15時には始められないことになる。
せめて10分くらい前には受付をはじめないと・・・ブツブツ

ところが受付嬢の態度の悪いこと。
マスクをしているのは仕方がないとしても、くぐもった声で暗い顔してものを言うから、気分が萎える。
およそ美容にかかわるのは気分的な要素も大事だから、顔がきれいなだけではだめで、明るいお出迎えが欲しいなあなんて、欲深く要求したくなる。

私の顔の突起物はかなり成長して、液体窒素でとりましょうと言われるけれど、私はレーザーでは？と訊いてみた。
治療費が高いからと拒否されて、液体窒素なるものを吹きつけられた。
冷たくて気持ちがいいことは良いけれど、吹き付けた後が赤くなってやけどのようになった。
しかも目に見えて効果は少ない。
だいぶ時間がかかりますと言われると、やはりレーザーでとった方がいいのではと思ったけれど乗りかかった船、もう少しやってみよう。
2回目、やはり効きめは遅い。
しかも火傷の跡が残りそうでそちらの方が心配なので、ついにレーザー治療に切り替えた。

今朝の予約は10時。
5分前にドアの前に立つと、やはり開いていない。
患者が来ていて中から見えるのだから、その時点で待合室に入れて座らせてくれればいいのに。
だいたい治療の予約が10時ということは、受け付けは少なくとも5分前にしないといけないでしょうが。
一歩譲って、受付は10時からでも、すぐに診察に入らないというのは解せない。

待たされた。
20分経ってたまりかねて、この後予定があるから早く始めてとごねる。
中でなにやらばたばたと用意している音がきこえる。
やっと呼ばれたので、ついに文句を言い始めた。
予約した時に所要時間を訊いたら、約1時間と言われたのでそのつもりでいた。
11時にここを出るわよ、間に合うの！と訊いたら、あたふたと診察室に駆け込んで報告している様子。
大丈夫ですと言う。
言わなければ、キャンセルして出てきてしまおうと思っていた。
当日キャンセルは3000円いただきますと書いてあったけれど、時間を守らないのはそっちでしょうと言って、電車賃を請求してみようと思っていた。
本当は自宅から徒歩で行ったので、靴の消耗費を請求しよう。
いわゆるモンスタークライアントですなあ。

やっと治療が始まった。
レーザーでの治療を望んだのに液体窒素でやけどの跡が残ったのは、わざわざシミを作ったようなものじゃない、と、ぶうぶう文句を言いながら、医師も大変だなあと半ば同情もする。
思ったように効果が出ないと、きっとクレームすごいのだろうな。
病気なら、やけどの跡も命を救うためとか言えるけれど、趣味で来ているのだから効果にはシビアになる。
本当のところ、自分の元の顔がたいしたことないのだから、お金をかけたって効果は薄いのは自覚しないといけない。

女性の医師はなんとか私を納得させようと、肩をさすったりして沈静化を図っていた。
すると、あの頭の高い受付嬢が、なんと遅れてもうしわけありませんでしたと謝ったではないか。
実は初日に受診カードをもらったときに、私の苗字が間違っていた。
それも指摘して直したけれど、ろくすっぽ謝らない。
患者の苗字を間違えるのは医療ミスのもとではないのと、さっそく私にちくちく嫌味を言われて、ブスッとしていたのが初診の時。
患者とり違えが起きたらどうする。
姑の嫁いびりみたいだけれど、どう考えても私が正しい。

この医院に来ると毎回怒っているから、すでにブラックリストに載っていると思う。
小さい犬ほどよく吠える。
私もよく吠えるので、いつでもトラブルが向こうからやってくる。
ちょと見、私が小柄でぱっとしない風采だから、少し馬鹿にされるのかもしれない。
それが急に吠えるので慌てふためいてしまうらしい。

帰りに院長先生自ら、明日もう一度来てくださいとお見送りされてしまって、こそばゆい。
態度変えすぎじゃない？
たぶんちょっと痴ほうの気のある穏やかなばあさんが来たので、レーザーなんてもったいないと考えたのだろう。
ところが私がものすごくせっかちでイラチなのが分かって、青くなっていたような。
小柄だから頭に血が昇るのが早い。
お隣の国の人同様よく吠えるけれど、根は猫だから、すぐにフニャフニャ。
これが画竜点睛を欠く所以。
こういう小物は出世できないね。