合理性

車の定期点検をしてもらっている間に、私の担当者と話をしていた。
最近自動運転やハイブリッド車など、車の仕様も様々。
けっこう年をくっている私も、こういう世の中では新しいシステムの車を購入することを検討しないといけなくなってきた。
車がほとんど自分だけの物だったころ・・・整備まで自分でできるような・・・本当に車は面白かった。
もちろん私は整備はできなかったけれど、プラグやオイルの交換、タイヤも自分で換えたこともあった。
オーケストラでホルンを吹いていた人は、休日はいつも自車の整備をやっていた。
ホルンを吹くと「良いご趣味ですね」と言われた。
近所の人は彼は整備士だと思っていたらしい。

今は素人が絶対手を出せないようになっている。
というより整備士もパーツをブロックごとに変えるだけの作業だとか。
だから若い人は自分の力を試すこともできない・・・らしい。

私が免許をとったころ、女性で運転する人は僅か。
まさか明治時代ではないですよ。
もちろん昭和生まれでも女性のドライバーは少なく、まして九州などに行くと「よう走りますなあ」などと言われたものだった。
当時は横浜ナンバー。
「ほう、横浜からですか」と信号待ちで並んだ車から声をかけられたりも。
その時の車は真っ赤なカローラ。
美人とは言い難いが若いからまあまあ可愛子ちゃん。
ハンドル握ってニコニコしていればおじさまたちはいつでも道を譲ってくれたし、白バイに捕まっても許してもらえた良き時代だった。

そのカローラは1０万キロは軽く超える走行距離。
最後は左側のドアが取れかけて今にも落ちそうだったくらいボロボロ。
手放すときは泣いた。
今日担当の日産マンが同じようなことを話してくれた。

お子さんが生まれたときに買った車。
そのお嬢さんが大きくなって買い換えるとき、新しい車が届いた。
古い車と並んでいるのを見たとき、お嬢さんが突然ワッと泣き出したという。
それを聞いて、私もカローラが引き取られて行ったときに泣いたのを思い出して、目がうるうるした。

それからイギリスの排気ガス規制の話になった。
イギリスでは2040年から、ガソリン車とディーゼル車の販売を禁止するという。
フランスも同じ。
すべて電気自動車に移行するようだ。
今、日本ではまだ電気自動車用の充電器を見かけるのは少ない。
だから電気だけだと少し不安が残る。
ハイブリッド車はガソリンタンク40リットルの容量で、約800キロ走れるそうなのだ。
走りながら自力でモーターを回して充電するシステムだから燃費は非常に良いけれど、今までのガソリン車とは反対に、高速道路のような一定のスピードで走れる道の方が燃費が悪いという。
どういうこと？

これはフランスのはなし。
ル・マン24時間という有名な自動車レース。
コース内だけでなく一般道を猛スピードで走る。
そのル・マンで一般道に道に充電器を埋め込んで、その上を走ると車が充電できるようにするらしい。
そのための費用は参加者から集める。
車の方にもなにか機器を取り付けないといけない。
レースが終われば一般道だから、普段その道を通る人も充電できるという。
これを聴いてフランス人ってやはり頭良い！と思った。

ところで、イギリス、フランスの規制の記事に対する書き込みにこんなのがあった。
「その場で燃焼するか燃焼してから送電するかってことを考えると、送電ロスが大きいからガソリン車のままのほうがトータル的にクリーンなような気がします」

これを読むとなるほどと思うし、確かな知識のない私はよくわからないけれど、ヨーロッパ人の合理性がこんなところにも垣間見られると思った。

日本の発電は東電などが起こした電気をそのまま送る。
しかしヨーロッパでは蓄電するのが主流だそうで。
蓄電すると放電するロスとかもあるかもしれない。

担当の日産マンは元自動車レーサーだったので、車の話で盛り上がる。
私が「今の車の前に私が乗っていたのはなんでしたっけ」と聞いたら即座に「ローレルでした」と答えた。
本人が忘れているのに、他人が覚えているのは面白くないなあ。

整備工場で私の車のお腹を見せてもらった。
右前の部分に大きなかすり傷。
コインパーキングの段差で宙吊りになった時の傷。
その話は随分前に書いたから、探して見てください。

トランクの真ん中にポールをぶつけて中央が凹んだおかげで、テールランプが少し浮き上がっている。
それらを一々指摘されて、整備士としては全部直したいらしい。
全部却下して帰ってきた。
車はスニーカーと同じ。
エンジン、ブレーキ、タイヤがちゃんとしていれば、かすり傷など目ではない。

日産から歴代スカイラインの載った冊子が送られてきた。
私は初代スカイラインのことはよく覚えている。
まだほんの子供だったのに、新聞に載った写真を見て「なんて素敵な車なんだろう」と感激したのを覚えている。
父親が無類のクルマ好きの似たもの親子。

スカイラインがあまり売れなかったのには理由があった。
当時のレースでは参加車にレース用の特別な仕様をしてはいけないという規制があるにもかかわらず、他の車はこっそりと手を加えたのに対し、スカイラインはそれをしなかったので優勝できなかった。
何回もやっているうちにポルシェが出てきて、結局優勝が出来なかったので売れなくなってしまったと、日産マンの説明。
クソ真面目というか要領が悪いというか、それほど自信があったのかも。
中島飛行機の技術が生かされているとも。

ほう、ほう、それで？
話が尽きないけれど、整備が済んで車の乗り込む。
「シートベルトがね、ちょうど首のところに当たって怖いのよね、急ブレーキや衝突したときにベルトで頸動脈が切れるんじゃないかと思って」
「それではこれでどうでしょう」「あ、これで大丈夫」
シートベルトが上下に調節できるなんて、何年も乗っているのに知らなかった。
今時の車はすごい！というか、知らない私が超アホ。

良き伴侶

新大久保のルーテル教会へ、コンサートを聴きに行った。
新アドニス弦楽四重奏団の20回目の定期演奏会。

　　　　　Violin　山中光　長岡秀子　　
　　　　　　　　　　Viola　小野　聡　　CELLO  平野知種

プログラム
モーツァルト：弦楽四重奏曲　変ホ長調　K.428
ベートーヴェン：弦楽四重奏曲　ニ長調　作品18－3
ヤナーチェック：弦楽四重奏曲第1番　「クロイツェル・ソナタ」

本当に幸せな時を過ごした。
一人ひとりが名手ということもあるけれど、これほど上質な音が出せるというのは長きに亘って一緒に演奏してきたからだと思う。
ヤナーチェックは初めて聴いたけれど、どこが「クロイツェル・ソナタ」かはどうしてもわからなかった。
私はプログラムの曲目解説はまず読まない方だけれど、今回は帰宅してから読んでみた。
トルストイの小説「クロイツトェル・ソナタ」に霊感を受けたというので、はは～ん！
こんな印象だったのか。
その解説が面白いけれど、著作権があるからここに書くことができないのは残念。

会場ではたくさんの知人に出会った。
昔のオーケストラの仲間たち。
特に私が一時オーケストラの仕事を中断して、20年ほどの空白後復活したとき出会ったのがヴァイオリンのMさん。
彼女は優秀なヴァイオリニストであったけれど、親友を失って落ち込んでいる時期だった。
周りはうるさいおばさんばかり。
楽屋でもいつも一人でいたので話しかけてみると、とても頭の良い素敵な人だった。
私たちは並んで弾くことが多かった。

昨日久しぶりに出会ったら「nekotamaさんからは色々教えて頂きました」と言う。
もともと私は人に教えるのが好きではなく、特にオーケストラで一緒に弾く人は先輩後輩の区別なく同等だと思っているから、ほとんど教えようとは思わない。
まして、音楽の世界では若い人ほど上手い。
そんな優秀な人に、私ごときが教えることなどなにもない。
むしろ教わりたいくらいだから一体なんのことを言っているのかと思ったら、私が楽譜に指使いの番号を書かないということだった。

ヴァイオリンの左手の指は、人差し指が１，中指が２，薬指が３，小指が４。
ピアノは親指も使うから指番号は５まである。
楽譜に左手の指番号を書いている人が多いけれど、私は数字が書いてあると邪魔で、音符を塊ごとの絵として捉えていく。

スタジオで仕事をすると、たった一回の練習で本番なんてことはざらにある。
そのときに一々指のことは考えていたら、仕事にならない。
形で捉えてポジションを決めていかないと間に合わない。
スタジオミュージシャン達の初見は異常に早い。
オーケストラでは、大抵は早く楽譜を送ってもらってじっくりと譜読みをしてから練習に臨む。

その譜読みの段階で、難しいところは左手の指使いを考えて書き込んでいく。
そうすると弾けるようになってからも、音符を見ないで数字を見ながら弾くことになる。
弾けるようになったらすぐに消してほしい。
人それぞれ指使いの癖があって、他の人の数字が書き込まれていると一瞬迷うことも多い。
それで私は一緒に弾く人には、指使いを消すようにお願いしている。
十分に練習してあるのだから指使いはもう必要ないと思うので。

初めて私にそう言われたときにMさんはショックだったらしい。
でもその御蔭で譜読みが楽に早くできるようになりましたと言う。
人それぞれで、ある人の楽譜を見たらびっしりとニュアンスまで書き込んであって、色分けされていたのにはびっくり。
私が師事したある先生は書き込もうとすると「今ここで覚えなさい」と言って書き込ませてもらえなかった。
そんなことが人の役に立っていたのかと、唖然とした。
これはたんなる私の癖なのに。
役に立ったのではなく、彼女が役に立たせたのだと思った。
優秀な人はそうやって周りから吸収していくのだと感心した。

ファーストヴァイオリンの山中さんは、私がMさんと一緒に弾いていた時のコンサートマスターだった。
弓の元から先まで、一瞬たりとも気を抜かない素晴らしい演奏を、いつも二人で楽しみにしていた。
セカンドヴァイオリンの長岡さんは彼の奥様。
彼女と一緒に弾く時の山中さんは、普段よりもずっと生き生きしているように思える。
表情も明るい。
人生でも音楽上でも良き伴侶に巡り合って、この幸せ者が！この、この！

さようならは言いたくなかったのに

私の人生の中でも最も心に残る人は美智子さん。
強さと優しさと繊細さと大胆さとを併せ持っていた。
自分の主張はどこまでも押し通すけれど、それでいて誰にも嫌な思いはさせない。
誰もが彼女のために働くことは厭わない。
むしろ喜んで進んで彼女のためになろうとする。
稀有な存在だった。

飾らない人柄が私と妙に共鳴して、ほんの数年前にお付き合いが始まったのに、生涯の友となった。
ふたりとも歯に衣着せぬところがあり、それでも私のほうが3歳ほど年上だったから、彼女の方がこちらに気を遣っていたかもしれない。
猫が好き、落語が好きというのも共通点だった。
私は怠け者で彼女は本当に努力の人というところで私は負けていたから、年下の彼女を私はとても尊敬していた。

彼女はイギリスに渡り彼の地で結婚して演奏して、ロンドンから演奏家を引き連れて日本で毎年コンサートを開いていた。
そのバイタリティーにはいつも感心していた。
ロンドンアンサンブルを知ったのは私の友人が美智子さんの同級生だったから。
いつも演奏会の案内を頂いていたのに、毎年都合が悪くて聴きにいくことができなかった。
不思議なことに当日熱が出たり仕事が入ったり、必ずと言っていいほどいけなくなる。
まるで誰かが妨害しているのではないかと思うほどだった。
そんなことが数年続いて、やっと聴いたときに私は仰天した。
なに、この上手さ！
単に上手い人達の集まりというだけではなく、絶妙なアンサンブルの凄さに圧倒された。

ヴァイオリンのタマーシュ・アンドラーシュ。
ハンガリーの名手でロイヤル・フィルの副コンサートマスター。
ヴィオラは彼の奥さんのジェニファ、彼と同じオーケストラのメンバー。
チェロはトーマス・キャロル。
彼の圧倒的な音と素晴らしい音楽性は絶賛され、彼の人懐こい人柄は誰からも好かれた。
フルートのリチャード・スタッグ。
美智子さんの夫である彼は、文学と音楽をケンブリッジで修め、BBCオーケストラの副主席奏者として活躍。
日本の尺八に魅せられて、ロンドンアンサンブルのコンサートでは羽織袴姿で演奏。
これがこのアンサンブルのいわば目玉となった。
物静かで頑固で、典型的なジェントルマンなのに、時々天然を現して美智子さんに叱られていた。
美智子さんは時々私に「あなたとリチャードは同じよね」と言った。
え、どこが？物静かなところが？
「天然だから」ん、もう。
なにいうてんねん。

そんなアンサンブルも美智子さんが亡くなった今、もう二度と聞くことはできない。
その喪失感は、半端なものではない。

美智子さんを偲んで友人たちが集まったお別れの会。
彼女の生前からのたっての希望で、木野雅之さんが演奏した。
木野さんとはロンドンでルームシェアをして一緒に住んでいた・・・と言っても男女の関係ではなく、良き友としての同居だったようだ。
そういうことが普通にできるものを美智子さんは持っていた。
木野さんは若い頃痩せていてその写真も会場に飾ってあったけれど、今はかなり重量がありそう。
彼に言わせれば「美智子さんの料理があまりにも美味しくてこうなってしまった」そうなのだ。
彼女はお料理名人だった。
特に凝った物というのではなく、普通の家庭料理を素敵に美味しく作ることができた。

木野さんの演奏は美智子さんが切望したことにふさわしい見事なものだった。
ヴァイオリンの弓が宙を舞って、無伴奏の難曲を次々に披露。
私はその中では「シャコンヌ」と「名残のバラ」しか知らない。

バッハ
無伴奏パルティ－タ第2番より　シャコンヌ
サン・リュバン
幻想曲（ドニゼッティ「ランメルモーアのルチア」の主題による）
エルンスト
練習曲第６番「夏の名残のバラ」
タレルガ（リッチ編曲）
アルハンブラ宮殿の思い出

信じられないほどのテクニックで披露していった。
お口あんぐり！！！
エルンストのエチュードは私も興味があって楽譜を手に入れたことがあった。
でも楽譜を見てすぐに諦めた。
左指が7本くらいないと弾けないような超絶技巧。
左手のピッチカートは音がでない。
尻尾を巻いて逃げ出した。

木野さんは何事もないように平然と弾く。
彼に素晴らしいと賞賛の言葉を言ったら「いや、普通です」とさらりと言ってのけたのが憎い！
普通かよ、あれが？じゃあ、普通でないのはどういう演奏なのっ！
首根っこ掴んで詰め寄りたくなった。
彼の弓は全く重量がないように楽しげに弦の上で踊っていた。
美智子さんがいつも「木野くん」の話をするのがよくわかった。

美智子さんを偲ぶ人たちを見ると、老若男女、年齢、職業を超越して、彼女のパワーに巻き込まれて喜んでいた人たちばかり。
私もそのうちの一人で、彼女の最後の最後まで関われたのは幸せというか・・・最後を見たのが切なすぎるというか・・・
なんにしても私より早く逝かないでほしかった。
美智子さんは今頃天国で愛猫「トゥインクル」と戯れているでしょう。
うちのタマサブロウも仲間に入れてくれるよね。

ハリー・ポッター５巻読破

最近私も英語の先生も体調が悪く、なかなか前に進まなかったハリー・ポッター５巻。
いよいよ難しくなってきて、先生のルースさんでさえも考え込む場面もある。
一つ一つ丁寧に読むと、作者のローリング女史の頭の良さが悪魔的であることに気付く。
ずっと以前の忘れ果てていたようなことも、決して置き去りにされていない。
ずっと以前の伏線が突如点と線で結ばれて、ああ、そうだったのかとつながる。

今、中学生棋士の藤井４段が大騒ぎされているけれど、彼らは網の目のような手順を頭のなかで再現できるそうで、そんな頭の使い方と同じではないかと思う。
子供向けの読み物だと思っていたら、そうは簡単なことではなかった。
巻が進むに連れて成長する子供に合わせるかのように、語彙も豊富に、言い回しも難しく、単語も長くなって、一人では到底読み終わることはできなかった。
しかも、イギリス人でないとわからない言葉や習慣も、辞書だけでは読み切れない原因の一つ。
５巻がようやく終わって次の巻に進む前に小休止。

これからコンサートが続くので、８月９月は休むことにした。
９月の後半で一度コンサートが一区切りとなるので、１０月に次の６巻から再開。
このペースで行くと、最後の７巻を読み終わるのは、このあと５年以上かかる。
私が果たして生きていられるかどうか・・・なーんちゃって。
美人薄命って言うし。
その前に脳みそが腐るか口が回らなくなるかも。
そういうことは大して気にしていない。
なにがなんでも読み切ろうとか、そういう高邁な精神の持ち主ではないので。

私はなんでも始めるとまっしぐらに進むのではなくて、あちらに寄りこちらで遊び、傍から見るといかにも不真面目に見えるらしい。
でもそれが私のペースなのだ。
ヴァイオリンもそうだった。
必要に迫られると集中するけれど、そうでないときは読書にふけり、他のことに夢中になって放ったらかし。
先日久しぶりに出会った昔の仕事仲間が言っていた。
「あなたはいざとなるとすごい集中力だったわね」

それは普段力んでいないから。
歯を食いしばって練習して、テストで良い成績をとっていた人たちは大方リタイアしている中で、まだ演奏していられる。
学生時代に級友から言われたのは「あなたは音大に入っているのになんでそんなに本ばかり読んでいるの？」

その読書が音楽に役に立っていると思う。
ハリー・ポッターを１巻から読み始めたとき、本当に簡単な中学生でも読めるような英語だった。
けれど私には、それすら難しかった。
今になるとそれが、易しく思えるのは読解力が進んだのだと思う。
しかし今のレベルからは、これ以上の進歩は無理かもしれない。
本当に難しくなってきているから。
最初のときのことを思い出すと、これからも少しは進歩が見込めるのかどうか、それはわからない。
しかも脳は年々衰える一方なので。

今朝テレビで横綱白鳳を取材していた。
彼はどんなときにも稽古の前に基礎練習を１時間以上するそうで、それが彼を前人未到の記録保持者にしたのだと思う。
私は中学生の時に担当教師が嫌いだという理由で、英語を全く勉強しなかった。
今となっては悔やまれることで、基礎がなってないのだ。
ただ日本語は大好きで文学には親しんだ。
それが英語の読書にも良い影響をもたらしているといいのだが・・・
まだまだ、終わりは見えない。

コンサート予告

１）北軽井沢ミュージックホールフェスティバル

　　8月17日（木）北軽井沢ミュージックホールにて　午後2時開演

　　　　ロッシーニ：ソナタ
　　　　ディッタースドルフ：ヴィオラとコントラバスのソナタ
　　　　ショスタコーヴィッチ：
　　　　　　　　2つのヴァイオリンとピアノのための5つの小品
　　　　シベリウス：ピアノのための小品5曲
　　　　バルトーク：ルーマニア民族舞曲

　　会場は古い建物で、屋根がトタン。
　　雨が降るとパタパタと音がするそうです。
　　シャッターを開け放すと湿気や虫が入ってきそうです。
　　条件は良くないけれど音は良い、入場料は安い！
　　高校生以下は無料！

軽井沢周辺で避暑を楽しんでいる方々、足をお運びくだされば幸いです。

チラシやチケットは素敵に出来上がりましたが、会場が遠いので来てくださる方は限られる。
客寄せパンダを自認している私でも、さすがに集客率は低いと思います。
軽井沢でなくても嬬恋や浅間付近を散歩している方、草津で温泉に浸かっている方々もお出かけください。
大きなキャベツが100円台で買えます。

　２）古典音楽協会定期演奏会
　　　　　　　　　　　
　　9月21日（木）午後7時開演　東京文化会館小ホール
　　　

―ドイツの巨匠テレマンとJ.S.バッハー 　　　テレマン：二つのヴァイオリンの協奏曲　ハ長調 　　　テレマン：オーボエダモーレ協奏曲　イ長調 　　　テレマン：組曲　”ラ・リラ” 　　　J.S.バッハ：チェンバロ協奏曲ト短調　BWV1058 　　　J.S.バッハ：ブランデンブルク協奏曲　第4番　BWV1049 キャベツは買えませんが上野の森は芸術の宝庫。 早めに着いて美術館を巡ったあと、コンサート会場でぐっすり眠ると いう手もあります。 心身ともに癒やされるというしだい。 ３）ピアノ・ヴァイオリン　デュオコンサート 　　　11月3日（金・祝）午後2時開演　ミューザ川崎市民交流室 　　　モーツアルト：ピアノとヴァイオリンのソナタ　ホ短調 　　　プロコフィエフ：ピアノとヴァイオリンのソナタ　第2番 　　　フランク：ピアノとヴァイオリンのソナタ　イ長調 名曲をずらりと並べてみました。 予定を今から確保してくだされば、当日あなただけのために弾き ます・・・と皆さんにそう申し上げます。 最近歳のせいか2つのことを同時にできなくなって、一つコンサートが 終わると次の準備にとりかかる。 ひとつ終わらないと次のことが思い出せない。 モーツァルトを弾き終わって帰ってしまわないように、プロコフィエフ があることを覚えておかないといけませんね。 ＊こちらにも気が向いたらどうぞ。 　　８月14日（月）時間未定　国立さくらホール 　　9月17日（日）時間未定　ムジカーザ

　　　　

楽しく老いる

オーケストラの大先輩Sさんは小田原在住。
千葉大学で薬の勉強をして家業の薬局を継いだのに、なぜか楽隊になってしまった。
さんざん楽隊生活を楽しんだ後に経理士だか税理士だかの（私には区別がつかない）の資格を取って、また方向転換。
という経歴から見る限り相当な頭脳の持ち主で、日本の音楽界の夜明けを支えてきた。

打楽器奏者だった。
打楽器というと太鼓や鐘を鳴らして楽しそうなんて思うのは、分かっていない人。
たった一発のドラやシンバルで、演奏の成功を支える立役者なのだ。
トライアングルがひとつの音をならせばいいのに、緊張のあまり手が震えて風鈴のようにチリンチリンと鳴ってしまう現場に居合わせたことがあって、それからは打楽器の大変さがようやく理解できた。
特にラヴェル「ボレロ」の初っ端。
何千人もの聴衆の前でたった一人、ピアニッシモで始まるスネア。
あんな怖いことをさせられたら、私なら数ヶ月前から眠れなくなる。
チャイコフスキーの「悲愴交響曲」のドラ。
あのドラのタイミングで次に出る金管楽器の演奏が決まるほど重要な役割がある。

目立つし、かといってのべつ幕なしに叩いているわけではないから、小節を数えていないといけない。
たった一発のシンバルのために九州まで行った打楽器奏者が不覚にもステージで寝てしまい、目が覚めたら自分の出番が終わっていたなんて逸話が語り継がれている。
果たしてギャラは払われたのだろうか、心配してしまう。

その打楽器奏者だったSさんは優れた頭脳の持ち主だから、古い話をとても良く覚えている。
以前から私達だけでその話を聞くのはもったいないと思っていた。
フルトベングラー、カザルス、ヤンソンス、スメタチェック等々。

今日はカザルスが来たときの話をきいた。
彼はスペインのフランコ政権に反対の立場をとっていて、フランコ政権がある限り演奏はしないと宣言をしていた。
けれど日本で、彼の愛弟子である平井丈一郎氏のドボルザークの協奏曲の演奏があったときに、指揮をするため来日した。
チェロの演奏ではないからかまわないという理屈だったらしい。
カザルスといえば大巨匠。
どんな大きな男が入ってくるのかと思ったら、とても小柄でびっくりして嬉しくなったとSさんは話す。
練習が始まると曲の冒頭のホルンのソロがきれいなビブラートをかけたのを聴いて、非常に喜んだそうなのだ。
そこから延々とお話が始まって、なかなか練習が始まらなかったとか。
音楽は常に歌がなければいけないと語った。

巨匠たちの演奏や人柄に直接触れたことは、楽隊にとってその後の人生がどれほど豊かになるか計り知れない。
今日はその他に、楽団員同士の喧嘩の話。
頭が禿げ上がり口ひげを生やした名物トロンボーン奏者は、気が短いので有名だった。
彼は海軍軍楽隊上がり。
豪快に吹き鳴らすバストロンボーンも、日本人離れしたはっきりとした目鼻立ちも、オーケストラの名物男となる資格十分だった。
その彼と喧嘩したのはクラリネット奏者のKさん。
彼はハンサムで穏やかで、紳士として知られていた。
その二人がステージ上で大喧嘩をしたというから、どんな事情があったのかはわからないけれど、本当に珍しいことだった。
そこへ指揮者のMさんが仲裁しようと口を挟んだら、火に油を注いだようになっておおさわぎになったそうなのだ。

へえ、あのKさんが？あんなにジェントルマンなのに？
でも私は知っている。
Kさんが車のハンドルを握ると、ウサギさんがオオカミさんになることを。
よほど腹に据えかねることがあって、彼は車のハンドルを握った状態になったらしい。
ふたりともすでに天国へ行ってしまった。
向こうで仲直りはできたのだろうか。

今日小田原駅前のビアホールで、一杯のジョッキで出来上がった元飲ん兵衛たち。
昔はこんな飲み方ではなかった。
随分年を取ってしまったなあ。

それにしても面白かったよねえ我々の人生は・・・しみじみというSさん。
私たちは彼の話が聞きたくて、時々こうして会いに行く。
彼の話しは抱腹絶倒もので、最初から最後まで笑っている。
年齢差から来る差別は一切ないし、こんなによく笑う年寄りは珍しい。
楽隊と乞食は一日やったらやめられない。
社会的地位も名誉もない、実入りも少ないのに、こんな幸せな人種っているかしら？

美しく老いる

知人のお父様、Y氏の訃報を聞いた。
ここ数年間、その方のサロンでコンサートを開くときに演奏することが多かった。
ロンドンアンサンブルも毎年１２月、コンサートを開いていた。
音楽好きなYさんはいかにも嬉しそうにニコニコとして、演奏の最後までおつきあいしてくださった。
かなりのご高齢なので、椅子に座っているのもつらそうなのに、誰かが話しかけると嬉しそうに会話をなさる。
弁護士さんで、法曹界でも高く評価されるお仕事をなさっていたらしい。
その世界に疎いので私にはわからないけれど、お宅での優しい笑顔とは別の大変頭の切れる優秀な鋭さを持っていたと思う。

つい10日ほど前にも、そちらのサロンで友人が演奏するのでお付き合いで２，３曲デュオをさせてもらった。
いつもは演奏が終わってしばらくすると奥に引っ込んでしまうのに、私が帰る頃にはまだ座っていらっしゃったから、ご挨拶をした。
本当にきれいな優しい笑顔でニコニコしている。
それが最後の対面とはしらず私は呑気に、今日もお元気そうだなあと考えていた。

つい数日前、Yさんがなくなったとの一報があって、お別れの会にかけつけた。
はじめはその日は人と会う予定がはいっていたから、行かれるのはかなり遅れてということになっていた。
ところが当日になって、会う予定だった人から病気になってしまったので予定を変更してほしいと連絡があったので、時間通りの参加ができることになった。

出かけるときに考えた。
いつもあんなに喜んで演奏を聴いてくださったから、お別れに演奏してもかまわないのでは・・・
サプライズで聴いていただこう。
短い曲を数曲用意して楽器を持って家を出た。

はじめのお話では4,5人のごく少人数でとのことだったのに、どんどん参加者が増えて最後には28人でお見送りすることになった。
上野池之端のお寿司屋さんが握ってくれるお寿司とお酒を頂いて盛り上がったところで、この同じマンションに住むオペラ歌手が、壁を揺るがすほどの声量で「千の風になって」を歌った。
しばらく雑談してお寿司もほぼ食べ終わった頃に、楽器のケースを開けて御前演奏をすることにした。
Yさんお嬢さんのY子さんにピアノを弾いてもらって、ヘンデル「ラルゴ」
その後はフォーレ「ベルシューズ」バッハの無伴奏から短い曲を2つ、タイス「瞑想曲」
ほんの10分たらずの演奏だったけれど、思いがあちらに届いたかしら。
特にY子さんと一緒の演奏は喜んでいただけたと思う。

この親子、いつも丁々発止と言い合いをしながら、本当に仲が良かったから。

最後までお元気で天寿を全うされ苦しみもなく逝ったので、お別れの悲しさはあるものの、ご本人の幸せな最後を安らかな気持ちで見送ることができた。
このように年を取りたいと思う、お手本のような人生だったと。

仕事と家庭に恵まれ、同年齢の友人知人は年齢的にほとんど先に逝ってしまったけれど、次世代のお付き合いが増えて、介護施設のスタッフからも本当に大事にされたらしい。
Y子さんの中学時代の同級生と話したら、その頃からこちらの家に泊めていただいて、おじさまには本当に優しくして頂いたのでと涙ぐんでいた。
なくなったときには、介護施設の若いスタッフたちが大泣きに泣いたという。
人生を全うした人だけに待っている、幸せな老後。
私もこうありたいとは思うけれど、この性悪な性格では死んだら皆喜んでお祭り騒ぎになりそうで・・それもまた良しとするか。