本番当日

本番の日のリハーサルは午前10時から。
こちらに来る前に私の家で２回の練習。
昨日現地での練習。
当日の練習と、計4回練習しても常に不安は残る。
ベテラン揃いだからいざという時の危機回避の能力は高いけれど、なるべくなら危険は無いほうが良い。
ゲネプロのはずが又しつこく練習するはめに。

パイプ椅子を並べて客席はまあまあの入りで、昨夜お風呂に入れてもらった地蔵川温泉のあの女の子も来てくれて、おとなしく座っていた。
その横の男の子は声は出さないけれど、腕を振り回したりじっとしていない。
速い曲になると一緒に弓を動かすような動作をする。
子供がいるのはとても良い。
このくらいの年から音楽会場に来て、生の音楽会の楽しさを知ってもらいたい。
声さえ出さなければ、踊ってもらっても良い。
去年もその前の年も、ミュージックホールの客席で踊る子供がいた。
声を出さないきちんと躾けられた子供だったので、それも嬉しいことだった。

冷や汗モノのブランデンブルク協奏曲第３番。
この曲は元々もう少し大きな編成のために書かれたものなので、私達５人で弾くと他のパートの分まで弾かないと穴があいてしまう。
他のパートの分が本来の楽譜の上に書き入れられて、楽譜はいよいよ見えにくくなって、目がよく見えない世代にはつらい。
特にバッハは緻密に組み合わされた構築物のようなものなので、一箇所がこけるとみなこける。
いつもなら自分のパートが終われば涼しい顔をしていられるのに、終わった途端他のパートを続けて弾かなければならない。
普段と違うので、油断も隙もない。
冷や汗ものだけれど、まあまあ上手くいったと思う。

このメンバーでのコンサートでは、いつもヴィオラとコントラバスの二重奏をひいてもらい、楽器の珍しい組み合わせをお届けしている。
ピアノ伴奏付きというか、もしかしたらピアノ・トリオ？なのかな。
作曲者不明のエキゾチックな曲で、私がこれが好きなのでいつもお願いする。
何回か弾き込んでいるから、それぞれが自由に演奏しながらも寄り添い合って、音も練れてきた。
これが当店の目玉商品。

第２部は冬から春へというテーマにしてみた。
北軽井沢の春は遅い。
毎年「もう新芽は出た？」とノンちゃんに電話すると、この時期には「まだまだ」と言う返事が返ってくるのが常だった。
５月になって「もうそろそろ？」と訊いてもまだ。
待ちきれなくなって車を飛ばして行くと、本当に枯れた枝ばかり。
その後、一斉に芽吹くと、薄緑の霞が枝にまといついているような美しさ。
一日窓の外を見ていても飽きない。

ヴィヴァルディの「冬」はヴァイオリン協奏曲。
そのあとはピアノ曲が続いた。
チャイコフスキーの「トロイカ」
そして春に向かって、メンデルスゾーンの「春の歌」
グリーグの「春に寄す」
会場にピアノがないため、可哀想なOさんはキーボードで弾くはめになった。
ピアノとキーボードではタッチが全く違うので、非常に苦労すると言う。
苦労しながらも全力投球で熱演してくれた。

その後はウインナーワルツの「春の声」
そしてアンコールは同じシュトラウスの「トゥリッチ・トゥラッチ・ポルカ」
最後は曲に合わせて手拍子が始まった。
これはうれしい。
コンサートは無事終了。
会場近くの箱庭食堂で食事をした後、庭続きのお隣の、OさんとFさんからコーヒーのお誘い。
夜もふけて外に出ると、都会では見られない輝く星空。
しばらく寒さを忘れて見とれた。
庭続きのお隣さんと言っても家から数歩外に出れば、懐中電灯なしでは足元も見えないほどの闇が広がる。
人はこういうところで、本来の人間に戻れるのではないかと思う。

北軽井沢コンサートリハーサル

渋谷から北軽井沢へのバスの便があると知ったのはつい最近のこと。
渋谷マークシティの4階バス乗り場から出ている。
前日渋谷へ行ってチケットを買った。

私は毎朝5時ころ起床する。
だから午前中は比較的ゆっくりと過ごせる。
ゆっくり朝ごはんを食べてコーヒーをのんで、さて出かけようと思ったらいろいろ気になることが出てきた。
楽譜は入れた？メガネは？チケットは財布の中？それともバッグのポケット？
確かめ始めるとぜんぶ確認しないと気がすまない。
前夜は完璧な荷造りとおもっていたのに。
予定の時間ギリギリまでチェックが終わらない。

朝のラッシュに電車に乗ることは、めったにない。
マークシティに行くには電車の最前部に乗るほうが近いけれど、混み合うのがいやで電車の最後尾に乗った。
ラッシュ時には遅れが出ることを予想していたにもかかわらず、更に時間がかかってしまった。
渋谷駅到着はバス発車の20分前。
でもマークシティには10分とはかからないとおもったのも大いに誤算だった。
たしかにビルに入ったのは10分前。
前日道順を確かめたにもかかわらず、バス乗り場がない。
はて、昨日は引っ越しする様子もなかったのに夜逃げでもしたか・・

何回も迷って乗り場に息せき切って滑り込んだときにはバスは姿も見えなかった。
ああ、行ってしまったのか。
なんてこった、此の後1時間待たないと次のバスは出ない。
ハアハア喘ぎながらバス乗り場の人に訊いた。
「ふううにゃあ、あの、北軽いニャわ行きのバスにゃどこ？もう行ってしまいにゃしたか？」
口が回らない上に息を弾ませているから、おじさんは何回も聞き直す。
え、え、どこ？ああ、北軽井沢ゆきのバスはまだ到着してないよ。待合室にいてください。
よかった！

その後は快適な高速バスで居眠りをしながら北軽井沢へ。
おなじみの、かつて鉄道の駅だった場所に到着した。
今回の会場の北軽井沢住民センターはその直ぐ側。
そこから今回の主宰者の女性の車で家まで送ってもらった。

のんちゃんの家の鍵を開けると、懐かしい部屋は黙って迎えてくれた。
いつもならのんちゃんが満面の優しい笑みで迎えてくれたのに。
しばらく玄関で涙にくれてしまった。
暗い部屋はシャッターを上げると、一斉に日差しが入って、いつもの雑木林が目にとびこんでくる。
電灯は点いたし、キッチンのお湯も出るけれど、おかしいな、1週間前から入っているはずの床暖房が効いていない。
あちらこちらへ電話して判明したことは、此の家は電気系統が複雑で、30アンペアと60アンペアの2つの契約がしてある。
暖房と浴室は60アンペア系統。
照明とキッチンは30アンペア系。
その60アンペアの系統が切られていた。
しかも浴室にお湯を供給するタンクは、給水しないと始まらないのに水も出ない。
それで今回お風呂に給湯することが出来ない。

なんてこった。
ここを設計したのは北海道の建築士。
自分の最高傑作だと自画自賛するこの家は、とんでもない女性泣かせの家だった。
電源を入れるスイッチは物置の奥の高い所にあって、脚立をつかわないと手がとどかない。
85才にもなったのんちゃんは、どうやってこんな面倒な操作をしていたのだろうか。
頭がよく体力もあったのんちゃんでも、これはとてもきつかったと思う。
そのことを私に告げる間もなく、亡くなってしまったので私はなにをどうして良いかわからない。

とりあえず暖炉に薪をくべて暖を取ることにした。
勢いよく火が上がりパチパチと薪の弾ける音が陽気に聞こえ始め、部屋中がほんわかと温まった頃、後続の車が到着。
夕飯の支度のためにスーパーマーケットで買い物をするついでに、私のお昼ご飯まで買ってきてくれた。
こんな山の中で野菜が美味しいのはもちろんのこと、魚まで美味しいのは解せないけれど、新潟から送られてくると聞いて納得。
ぺちゃくちゃおしゃべりは夜中まで続いた。

次の朝私はいつものとおり５時起き。
どんなに遅く寝ても次の朝は同じ時間に起きる。

昼ご飯を食べて、リハーサル会場へ。
車はコントラバスとか譜面台とか、ぎっしりと荷物を載せているので体を斜めにしないと座れない。
時間になると次々とメンバーが集って、午後2時、リハーサルが始まった。

会場ではすでに今回のお世話をしてくれるサポーターズが忙しく働いていた。
壁面には絵や造花が飾られ、背後には淡い色の照明が。
コンサートだけではなく、総合的な舞台にしようという意気込みが感じられる。
会場の音響は、音楽会場として作られた場所ではないので贅沢は言えないけれど、
天井が低いので期待は出来ない。
その上、最近の極度の乾燥で、私の楽器は鼻風邪をひいたような音しか出ない。
しかも現場にピアノがないので、ピアノの曲はキーボードでの演奏となり、いま1つ響きがわるい。
沢山の困難が待っている中、それでも目一杯の努力が続けられた。

練習が終わって、近所の地蔵川温泉でお風呂に入らせてもらう。
朝のうちにルオムの森のオーナーのAさんが連絡してくれて、由緒正しげな温泉宿にお邪魔した。
竹久夢二の絵葉書などが置いてあるから縁の地ですか？と訊いたら、それほどの縁はなさそうだけれど、品の良い女将がいかにも夢二風で、古風なこの宿にしっくり来る。
側にはお孫さんだろうか、人懐こい女の子がおとなしく控えていた。

北軽井沢冬のコンサート

人形作家のノンちゃんは、北軽井沢の林の中のおとぎ話に出てくるような可愛い山荘で、春から秋まで過ごしていた。
私はしょっちゅうここを訪れて、自分の家のように過ごしていた。
とくに私がこの家でヴァイオリンを弾くと、ノンちゃんはとても喜んでくれた。
ここでコンサートが開けないかしら？彼女はよくそう言っていた。
彼女はいつの間にか私をここの家の後継ぎと決めて、決めたら後に退かない人だから、私もその気になっていた。
コンサートを実現できなかったのが悔やまれるけれど。

最近私の連れ合いが亡くなって、私はそれならノンちゃんのお世話をしようと覚悟を決めていたら、ノンちゃんはそれからすぐ、あっという間に亡くなってしまった。
身近な人が二人立て続けに亡くなって呆然としていたけれど、のんちゃんの遺志をついで、ここで生活をしようと思っている。

冬の北軽井沢はどれほど寒いか想像もつかない。
夏でも東京とは10度ほどの温度差。
真冬は身を切るような寒さと、音の消えた世界だと思う。
林の中はきっとものすごく寂しいことだと思う。
今回その冬にコンサートを開かないかと、北軽井沢のミュージックホールサポーターズから連絡が入った。
今度行くのがチャンスだから、冬を実際に体験することにした。

去年夏のコンサートに参加して湿度に悩まされたけれど、今度は寒さとの戦い。
ただし今回の会場は北軽井沢バス停すぐ側の、きれいな新しい会館。
暖房は多分暑いくらいですとのこと。
一昨年その話が出たときには車の運転が難しいからとお断りをしたけれど、今回仲間に相談したら「やりましょう」
私より10才ほど若い人たちは冒険心を失っていない。


私は雪の道で立ち往生して、チェーンをまくなんてことはもはや出来ない。
側溝に落ちたり、滑って横向いてしまったり、怖いことはもう沢山。
でも皆さん、元気で勇気満々。
それではとゴーサインを出して練習に入った。
「なんだかワクワクするの」と、コントラバス奏者のHさん。
雪道の運転は大丈夫？と訊くと、四駆でスノータイヤ履いているから大丈夫と頼もしいヴィオラ奏者のKさん。
ヴァイオリンのIさん、ピアノのOさんは共に寒冷地育ち。
長野県、北海道とくれば寒さにもめっぽう強い。

となると、からきしだらしないのは私。
怖いから新幹線で行くから軽井沢まで迎えに来てと、北軽井沢のサポーターズにお願いした。
でもあまりにもだらしないから、軽井沢からバスで自分で行くことにした。
バスで30分ほどで到着する。
のんちゃんの山荘は、冬に備えて水道は水抜き、電気は全く止めてしまってあるから、早めに電源を入れて床暖房をつけておかないと、全員凍えて雪山でテントに入っているような具合になる。
それはルオムの森のオーナーのAさんにお願いしてやってもらうことに。
荷物を送るならルオムの森の事務所の方に送っても良いと、至れり尽くせり。

本番は2月23日（土）14時開演　北軽井沢バス停近くの町営の会館にて

　　パッヘルベル：カノン
　　バッハ：ブランデンブルク協奏曲第3番
　　作曲者不明：ヴィオラとコントラバス二重奏曲
　　　　　　　　～休憩～
　　ヴィヴァルディ：四季より「冬」
　　チャイコフスキー：トロイカ
　　メンデルスゾーン：無言歌より「春の歌」
　　ヨハン・シュトラウス：春の声　etc.

ご覧になっておわかりでしょう。
後半は冬から春へ季節の移り変わりがテーマ。
前日から会場練習をさせてもらって、のんちゃんの山荘に泊まる。
寂しい冬を体験したいと思ったけれど、陽気な女性5人ではさぞ賑やかな夜になって、静寂もへったくれもなくなりそう。

今後は年の半分くらいは北軽井沢に住むようにしたいので、現地の人たちとの交流がありがたい。
こちらが一方的にお世話にならないで、地元の文化面でのお手伝いができれば嬉しい。
北軽井沢の魅力は美しい雑木林。
広い雑木林の中で暮らしていると、いつの間にか体が元気になっている。
嬬恋のキャベツがおいしい。

ところで吾妻郡の由来を先日テレビで解説していた。
大元は倭健命（大和武尊）の話らしい。
子供の頃、倭健命の話を本で読んで、非常に憧れていた。
女装して踊り、油断した熊襲を退治した美しく勇猛な王子
海が荒れ難破しそうになったとき、荒ぶる神の生贄として自ら海に飛び込んで波を沈めた妻の弟橘姫。
倭健命がたどり着いた地で亡き妻を思い「あずまはや」と嘆く。
その地が嬬恋のあたり。
私はめっぽう涙もろいので、そこでホロリ。
吾妻郡の名が倭健命から来ているとは知らなかった。

父王から次々に難題を命じられ疲れ果てる倭健命。
たどり着いた西の地で、足も萎えて疲れ果て、白鳥になって天駆ける倭健命。
そこで大泣き。
日本にもこんな壮大な話があるなんて。

話は素敵だけれど、問題はうちの気難しい猫。
果たしてこの家を気に入ってくれるだろうか。
しばらく大騒ぎなんだろうなあ。

新幹線で軽井沢へ、そこからバスで30分。
渋谷からはバスが出ていて、北軽井沢まで直行、約4時間で到着する。
運賃は3500円くらい。
経済的にも時間的にもバスが最適かもしれない。

まさかとは思いますが、お近くにいらっしゃるようでしたら、町民会館へ足をお運びくださいませ。

認知機能検査

ついに運転免許更新に、いらぬ検査までついてくるようになった。
本当はお断りしたいのに、これを受けないと免許の更新ができない。
更新ができないと、これから田舎暮らししようと思っているのが不可能になる。

それで近くの自動車学校に検査を受けにでかけた。
開始時間の指定があるにもかかわらず、受付が終わっても中々始まらない。
こんなに待たせるのでは終わったら文句か嫌味の1つも言わないといけないと、いつもの猫ではなくライオンになった気分の私は考えた。
小さいおとなしい猫だと思ったら大違いだぞ。

30分ほど過ぎた頃やっと太ったおじさんが現れて、試験場へ。
検査を受けるのは男性4人と女性3人。
この日の予約を取るのにえらい待たされたのはどうして？
もう少し一回の人数を増やせば、もっと早く受けられたのに。
知らせのはがきが来てから2ヶ月強待たされた。
早く認知機能検査だけでも受けさせればいいのに。
実技の検査だと車の空き具合とか、試験官の確保とかに時間がかかるのはわかるけれど、ペーパーテストだから受ける人が多くても差しさわりはないのに。
と、いついものブツブツ文句。

試験が始まってもイライラ。
この試験官がいかにも鈍臭い。
説明が遅くて声が汚い。
わかりきったことをくどくど。
なにかわざと開始を引き伸ばしているような。

やっとテスト用紙を渡されても、指定があるまでめくってはいけない。
最初に日付や名前などの質問の後に、16通りの絵を見せられた。
動物や楽器、果物、野菜、乗り物などの絵。
なんと古めかしいテレビなのか。
このテストの歴史がわかるようなブラウン管の室内アンテナ付きの昔のテレビ。
これを見て今の若い人はなにかわかるかしら？
彼らは今検査を受ける必要がなくても、この先受ける時に、これがテレビだとわかるかなあ。
その頃には絵を薄型に変えてほしい。
絵を見たあとで他の質問を挟んでから、なんの絵だったか訊かれる。

集中している時に携帯電話の着信音。
一人の女性の携帯の電源がオフになっていなかった。
最初の受付の時に携帯の電源をオフにするようにと注意があったのにもかかわらず、その後何回も着信があって、その都度試験官に注意をされても切らない。
挙句の果て、だってむりやり持たされたんだから切り方なんて知らないわと逆ギレ。
最後に時計の絵を描かされて、指定の時間を書き入れる時に質問を聞いていなくて、何回も訊き直す。
あああ～！だから女は駄目だと男どもから言われるのだ。
女だからいけないのではなくて、個人差だと思うけれど。

今何時ころかという質問があって、時間をわざと遅らすようなことをしたのはこのことなのだと思った。
受付ロビーで吠えなくてよかった。
ぼんやり待っていると、時間の経過がわからなくなる。
私はジリジリ待っていたから、始める時に受付の時計を見た。
約30分遅れで始まった。
試験場には時計はないけれど、それからだいたい15分位？経過しているから、45分過ぎの時間を書き入れた。
「間違ってもいいですよ、大体で」と試験官は言うけれど、これも注意力のうちに採点されるのかもしれない。

検査が終わってほぼ出来たと思ったけれど、1つ決定的な間違えがあった。
時計の絵に時間を書き込む問題で、書くように言われたのは2時45分。
45分だから短針が3時に近くないといけない。
私は短針を2時のところに書いてしまった。
気がついたけれどボールペンの書き込みなので、線を引いて直すととても汚くなるから書き直さなかった。
それも採点に響くのかどうか。
それさえなければ完璧だったのに・・・とは本人の希望的採点。
認知機能検査はクリア！と思っているのは本人だけで、それが大きな間違いで認知症の始まりだったら、どうしよう。

YMO

都内某所の某楽器店。
数日前、弦を買いに行ったとき見つけたたチラシ。
私の旧友のチェリストM氏のコンサートがこの楽器店で行われるという。
日付を見たら日曜日の午後で、その日私は午前中のレッスンを終えると後はフリーの予定だった。
その日の生徒も、時間が空いていたら一緒に来るかもしれないと思い誘ってみた。
二つ返事が返ってきたから、レッスンが終わると二人ででかけた。

早めに行って席を確保してから、昼ごはんを食べよう。
会場に着いて見ると、いつもの楽器が飾られているショウケースはどこかへ移動されて、そこにパイプ椅子が50脚ほど並んでいる。
店長さんが何でも良いから椅子において席を確保していいと言うから、きたない帽子で席取り終了。
隣の喫茶店で簡単に食事を済ませた。

開演間近、席はすっかり埋まって臨時の丸椅子が動員される盛況だった。
演奏者とはここ数年会っていない。
出てきたとき、こんな顔の人だったかしらと一瞬訝った。
どうも以前と様子が違う。
しばらく考えて、ああ、ひげを伸ばしたのか。
でもそれだけではない。
こんなに目が大きかったかしら。
すっかりグレイヘアになった長身の彼は、全身黒でビシッと身を固めている。
もちろん猫の毛なんか一本たりとも、チリの1つも付いていない。

こうしてみると中々ハンサム、女性ファンが多いのもよく分かる。
でもなにか以前と印象が違う。
ずっと以前だけれど、彼とはほぼ7年間に亘り、ピアノトリオを組んで演奏活動をしていた。

そのトリオが自然消滅をしたのは、彼の結婚が機になった。

トリオのメンバーは、彼がチェロ、ピアニストOさんと私は女性で既婚。
彼は当時40歳になった頃で独身だった。
コンサートを開いたり、ピュイグ・ロジェ女史のレッスンを受けに行ったり、仲良く活動していた。
いつもピアニストのOさんの家で練習をしていたから、彼女のご主人ともよくお目にかかった。
ある時トリオの名前を決めようと相談していたら、Oさんのご主人が「YMOトリオ」または「Mさんを巡る2人の人妻」はどうかと提案した。
一世を風靡した「YMO」
はてどうして？と思ったら、私達の3人の頭文字がY・M・Oだったから。
あの有名な「YMO」と間違えてチケットを買ってくれる人がいるかもしれないというのが、Oさんのご主人の言い分で大笑い。
結局怪しげな提案は却下され、名無しで通した。

練習のとき、二人の人妻はよく連れ合いに対する愚痴をこぼしていた。
ある日いつものように夫の悪口を言い合っていたら、Mさんがポツリと言った。
「やっぱり結婚はやめようかな」
二人の人妻は仰天して「そんなことないわよ、結婚は良いものよ」と嘘くさいけど慌ててフォローした。
二人とも彼に結婚話がある事を、その時初めて知った。
そのあと彼を攻め立てて告白させたところによれば、20才ほども年下のピアニストがお相手だという。

家に帰って「Mさんが結婚するらしい」と告げると、いつも私の悪口のターゲットであったうちの宿六が「そうか、ちゃんとお祝いしてあげるんだぞ」と、さも物分り良さげに言う。
「二十歳くらいの人ですって」と言うと突然亭主は怒り出した。
「なんだそれは！そんなやつにお祝いなんてしなくていいぞ」
アハハ、いったいこの人何怒ってるんだろう。

男性の女性に対する年齢信仰はすさまじい。
歯ぎしりせんばかりに猛り狂ううちの宿六の思いも虚しく、彼らは松濤にある素敵なレストランで結婚披露パーティー。
桜の花の様な美しい奥さんだった。

その後招待されて新婚家庭に行ったら、玄関に大きな猫の置物が。
たまたま私の手土産も陶器の猫で、同じくらいの大きさのもの。
奥様が何種類ものスパイスをブレンドした本格的なカレーを、ごちそうになった。
帰りがけには玄関の猫は2匹になっていた。

女2人が亭主の悪口を言ってもMさんは気にもとめなかった。
けれどある時、夫の燕尾服をクリーニングに出すのを忘れて、カビを生やしてしまったことがあった。
私の失敗としてそのことを話したら、Mさんが突然怒り出した。
「そんなことまで貴女がする必要はない。自分のことは自分でやらせないと」と。
自分のことを自分でやれる亭主なら、苦労はしない。
その後Mさんは、奥さんとの共演で忙しくなって、トリオは自然消滅した。

終演後ファンに囲まれているMさんに挨拶をすると、とても喜んでくれた。
近くで顔を見て、どうして顔の印象が違ったのかやっと気がついた。
メガネをやめてコンタクトにしたのだ。
連れて行った私の生徒は若い女性。
Mさんが素敵だと何回も言う。
若い女性は頼りになる年上の男性が好き。
男性は年若い女性が好き。
だから、それがどうした！私の居場所はどこ？

Violaは嘆く

３月の古典音楽協会の定期演奏会のプログラムに、バッハのブランデンブルク協奏曲第３番が入っている。
この曲は、それぞれのパートが３部に分かれて、華やかに活躍できる大変楽しい曲。
しかし「古典」にはヴィオラ奏者は２人しかいない。
エキストラを雇うだけの経済的な余裕はない。
ヴァイオリンはそれぞれのパートを二人ずつで弾くと、一人余る。
だからその余った一人がヴィオラに回って、第３ヴィオラを弾けば良い。
その余り物が私。

余り物には福があるというけれど、この福は性格獰猛につき要注意。
すぐ人に噛み付く。
ヴィオラ大好きだから弾くことに些かも異存はないけれど、同じステージでヴァイオリン・ヴィオラの持ち替えは、時には波乱に富むこともある。
調子記号が違うから、楽器を持ち替えた途端、モードスイッチをパチンと切り替えないといけない。
ヴァイオリンからヴィオラのスイッチは上手くいくのに、なぜかヴィオラからヴァイオリンに戻るときが危険なのだ。
普段ヴィオラはめったに弾かないから、少しだけ頭を沢山働かせないといけない。
その緊張が中々解けなくて、ヴァイオリンに戻るのに時間がかかるらしい。
ただし、ヴィオラのほうが楽譜は単純、曲にもよるけれど。

ブランデンブルク協奏曲は今回のコンサートの最後の曲だから、終了すればヴァイオリンに戻らなくてもいいけれど、その前に舞台稽古がある。
そこでヴィオラ頭になってしまうと、本番までの時間にヴァイオリン頭に戻す作業が上手くいくかどうか。

物事を簡単に考える方だから、今まではなんなくこういうことをやってきた。
持っている楽器に対して自然に頭が反応した。
しかし最近は何かにつけて頭の回転が遅いので、果たして大丈夫だろうか。

何年ぶりかでヴィオラを出して手慣らし。
思ったよりは簡単に譜読みができる。
ヴァイオリンに戻るのも大丈夫。
しかし、何年もの間クローゼットに押し込められていたヴィオラは、言うことをきかない。
「なによ、長いことほったらかしにして、いい音なんか出るわけ無いでしょ」
プリプリ怒っている。
ちなみにヴィオラは女性。

楽器店に行ってヴァイオリンとヴィオラの弦を３セット買った。
ヴァイオリンが高価なのはよく知られているけれど、消耗品も高価。
弦を張り替えるのも弓の毛を張り替えるのも家計を逼迫するから、貧乏音楽家は四苦八苦する。
修理代や消耗品代でお金はあっという間に消えていく。
こんな身分不相応な楽器を始めた自分がわるいのだけれど、まさかプロになるとは思わなかったからいまさら嘆いても仕方がない。

数年前まで、ロンドンアンサンブルが毎年来日していた。
演奏者の都合で、最後の小田原公演だけ毎回ヴィオリストが帰国してしまう。
その代りに私が演奏させてもらっていた。
だから毎年一回はヴィオラを弾く機会があったけれど、ピアニストが亡くなったので、彼らはもう来なくなってしまった。

オーケストラの曲をアレンジするので、オリジナルのヴィオラパートよりも数段難しい。
なんたって、たった５人でオーケストラのすべてのパートを弾くのだから、呑気に構えていられない。
特にヴィオラはクラリネットやファゴットなどの管楽器の代わりをするはめになる。
ソロもたくさん出てくる。
普段ヴィオラという楽器は縁の下の力持ちだけれど、ロンドンアンサンブルでは休む間もなくこき使われる。
しかし名手たちに混じって弾くのは至福のときだった。

ちょうど今頃の季節、このアンサンブルのピアニストの美智子さんは病魔と戦っていた。
そして春たけなわ、天国に行ってしまった。
ヴィオラを弾くと必ず思い出す。

郵便配達人は2度ベルを鳴らす

詐欺氏からの郵便書留はついに届かなかった。
こんなぼんやりした人を相手にしてもラチがあかないと思ったらしい。
そんな題名の小説があった。
なぜ2度ベルを鳴らすのか調べたら、実際の郵便配達人もそうなんだけど、殺人犯は被害者が本当に死んだかどうか確かめるために2度殺すのだそうで、たいそう物騒な意味なのだと知ったのが今日の収穫だった。
しかし、よくこんなことを知っている人がいるものだ感心した。
なぜ郵便配達人が2度ベルを鳴らすのかと言うと、１度で聞こえなかった可能性もあるので2度鳴らすのだそうで、それにも感心した。
なるほど。

先程から通販で買った品物が配達されるのを待っている。
こちらで指定しておいてその時間にいないと2度手間させて気の毒だから、家にいるけれど、待ち遠しい。
時々ヴァイオリンを弾いていると、チャイムの音と自分の音が混じって気が付かないことがある。
なにか共鳴しているなあと思って弾くのをやめると、インターホンの音がしている。
そんなことがあるから配達する人は2度鳴らさないと、あとで家にいたのに届かなかったと文句を言われるのだろう。

私が詐欺に狙われたことを友人がいたく心配していて、今朝もメールが届いた。
大丈夫だった？と。
例の４億円をもらえるというメールが送られて迷惑している人。
いくら私でもそこまで騙されやすいとは思えないけれど、絶対自分は大丈夫と言っている人が案外コロリと騙されるようなのだ。

ところで不審な電話がかかってきたら警察に届けるようにと言うのはなぜ？
何回か警察に通報したけれど、その度に腹が立つ。
特に婦人警官は態度が悪い。
報告すると「ああ、そうですか」とけんもほろろ。
それなら通報するようになんて言わなければいいのに。
ものすごく偉そうにするから、その都度腹を立てて噛み付く。
なんであんなに横柄なのか一度訊いてみようと思っている。