軍手

チェーンソウを使うための準備。まず、軍手。滑り止めのついたもの。商店街をぶらぶらしていたら、横道を入ったところに小さな間口の古いお店があった。私が生まれ育ったこの町は、１０年くらい前までは古いお店が軒を連ねていた。その後新しいチェーン店が入り込み始めると、アッという間に様変わりして、今はわずかに取り残された古いお店が横道に並んでいる。おじいさんが一人で店番をしている一番道路際に軍手を発見。見れば捜していた滑り止めつき。でも、束になっている。こんなにはいらない。ばらで売っていただけますか、と聞くとオーケーだった。「一足４０円」軍手は一足ってかぞえるの？訊いても返事はない。足に履くものではないから、一足とはいわないでしょう。一手というのもおかしい。ご存知の方いらっしゃるかな？一対というのも大げさ。はて。手袋の数え方なんて考えたこともなかった。今度、デパートの手袋売り場に行ったらきいてみよう。その次に耳栓探し。いったいどこで買えるのかしら。ちょっとためしにのこぎりのスイッチを入れてみたら、ものすごい音がして、これは我慢できる範囲をこえている。うっかりすると耳をやられてしまうから、絶対に必要。百円ショップ？・・・ない。眼鏡屋さん？通り越して来てしまったので、戻るのは面倒。
月曜日になったら耳鼻科のお医者さんに訊いてみよう。ヘルメットは乗馬用、スキー用いろいろそろっている。靴はスニーカーでいい。だんだん面白くなってきた。普通の住宅地で細い枝を切るのにヘルメット、ゴーグル、軍手の重装備で木を切っている変なおばさんを見かけたら、お立ち寄りください。たぶん、それは私ですから。ついでに作業服も買おうかしらなんて。